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10 лет со дня убийства Литвиненко,  
кто виноват в страданиях детей Алеппо,  
зачем Рамзану Кадырову американские  
инструкторы и Украина через три года  

после Евромайдана
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Как найти
миллиард
25 ноября стало известно, 

что по подозрению в полу-

чении взятки в особо круп-

ном размере был задержан 

генерал Федеральной служ-

бы охраны (ФСО) Геннадий 

Лопырев. Как сообщали 

СМИ, дома у генерала об-

наружили 1 млрд рублей. 

Следователи считают, что 

генерал получал деньги 

от коммерческих структур 

за покровительство при ис-

полнении госконтрактов 

на проведение ремонтно-

строительных работ. Дру-

гие источники утверждают, 

что расследование в отно-

шении Лопырева связано 

с распределением земель-

ных участков под строи-

тельство олимпийских 

объектов в Сочи.

На снимке: генерала

Лопырева доставляют

в 94-й гарнизонный 

военный суд, Москва,

25 ноября 2016 года
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ТОчКа с заПЯТОй 
10 ЛЕТ Назад в БОЛьНИцЕ УНИвЕРсИТЕТсКОгО КОЛЛЕджа 

ЛОНдОНа ОТ ОТРавЛЕНИЯ ПОЛОНИЕм сКОНчаЛсЯ эКс-

ОфИцЕР фсБ аЛЕКсаНдР ЛИТвИНЕНКО. РассЛЕдОваНИЕ 

эТОгО дЕЛа БыЛО завЕРшЕНО в ЯНваРЕ 2016-гО: сУдьЯ 

РОБЕРТ ОУэН ПРИшЕЛ К вывОдУ, чТО ОПЕРацИЯ 

ПО УсТРаНЕНИю ЛИТвИНЕНКО, вЕРОЯТНЕЕ всЕгО, 

ПРОХОдИЛа с ОдОБРЕНИЯ НИКОЛаЯ ПаТРУшЕва, в ТУ 

ПОРУ дИРЕКТОРа фсБ, И ПРЕзИдЕНТа вЛадИмИРа ПУТИНа

Марина Литвиненко,  
вдова

История гибели моего мужа уже 10 лет вызывает ин-
терес, ее перестали рассматривать в каком-то новост-
ном контексте, она стала эпизодом новейшей истории: 
неважно, сколько лет пройдет, — об этом не переста-
нут говорить. Все эти 10 лет я видела свою основную 
задачу в том, чтобы донести до людей информацию 
о «деле Литвиненко» во всей ее полноте, чтобы ни-
чего не было только на словах, — посмотрите, факты, 
представленные в ходе расследования, убедительны 
ровно потому, что их легко проверить, в том числе 
научно, и спорить с ними тяжело. Но сейчас важно 
сказать о другом.

Во-первых, нужно понимать: в деле об убийстве мое-
го мужа нет срока давности — те, кого судебные органы 
назвали преступниками, всегда будут оставаться пре-
ступниками здесь, в Англии, — ровно до тех пор, пока не 
окажутся на скамье подсудимых. Это значит, что в этом 
деле, несмотря на доклад судьи Оуэна, поставлена не точ-
ка, а скорее точка с запятой. Для Англии дело все еще не 
доведено до конца. Ведь правосудие должно свершиться, 
преступники должны быть наказаны. Но сейчас это не-
возможно: суд вынес решение в Англии, а преступники-то 
находятся в России. Возможен ли над ними справедливый 
суд в России? Ответ очевиден: сейчас — нет. Для этого 
в стране должны случиться серьезные перемены, на что 
я очень надеюсь, хотя и понимаю, что с моей стороны это 
излишний оптимизм.

Во-вторых, я, конечно же, подала в Европейский суд 
по правам человека (ЕСПЧ) иск против России. Я сде-

лала это ровно потому, что Россия не оказывает под-
держки в расследовании моего дела. И пока эта про-
блема не решена, тема убийства моего мужа останется 
краеугольным камнем в отношениях между Россией 
и Великобританией. Ибо очень трудно странам до-
верять друг другу, когда одна из них может взять 
и использовать на твоей территории радиоактивный 
материал.

Наконец, есть еще одна важная проблема: никто 
в сущности не понес ответственности за то, что в цен-
тре мегаполиса, средь бела дня был в целях убийства 
использован опаснейший радиоактивный материал. Но 
решить эту проблему уже не в моих силах: тут нужна 
политическая воля на государственном уровне — что-
бы разобраться, как такое вообще могло случиться.

чЕм жИвУТ дЕТИ аЛЕППО 
23 НОЯБРЯ РОссИйсКИЕ гОсУдаРсТвЕННыЕ смИ 

РасПРОсТРаНИЛИ НОвОсТь: Над вОсТОчНым аЛЕППО 

вЕРТОЛЕТ сБРОсИЛ 6 Тыс. цвЕТНыХ сЕРдЕчЕК И ЛИсТИКОв 

с ПИсьмамИ сИРИйсКИХ дЕТЕй — ОНИ ПРОсЯТ 

ПРЕКРаТИТь БОЕвыЕ дЕйсТвИЯ. КТО вИНОваТ в ИХ 

сТРадаНИЯХ — ОБ эТОм в НОвОсТИ НЕ гОвОРИЛОсь

Билл ван Эсвельд,  
старший исследователь  
Human Rights Watch  
по правам детей

Чем живут дети Алеппо? Только за последние несколь-
ко месяцев на них обрушилось столько ужасов войны, 
что не знаешь, с чего начать. Дети в Восточном Алеппо 
гибнут под бомбами, падающими с самолетов, — а само-
леты в этом небе могут быть только российскими или 
сирийскими. Время от времени глаз фиксирует отдель-
ные кадры человеческой трагедии: вот двое мальчишек 
в пригороде Восточного Алеппо оплакивают гибель 
брата после очередной августовской бомбежки. А через 
считаные дни сирийская авиация разбомбит похорон-
ную процессию, а затем тех, кто прибежит на помощь.

Конечно, дети гибнут и под обстрелами со стороны 
группировок вооруженной оппозиции: те без колебаний 
применяют минометы, самодельные ракеты и другое 
осколочно-фугасное оружие. В октябре в западной части ф

О
Т

О
: г

Е
Н

Н
А

Д
И

й
 г

у
Л

Я
Е

В
/К

О
М

М
Е

Р
С

А
Н

Т
ъ



ХРОНИКИ|РеплИКИ

>

4

Алеппо так погибли, по самым скромным подсчетам, 
22 ребенка. Но сирийско-российская коалиция бомбит 
детей с воздуха еще и запрещенными международной 
конвенцией кассетными бомбами, у которых есть не-
разрывающиеся сразу суббоеприпасы — с виду малень-
кие смешные мячики. Такой вот мячик принес смерть 
четырехлетней девчушке, решившей в него поиграть.

Больницы, где оказывают помощь детям, тоже бомбят 
сирийско-российские силы. 23 июля в результате двух 
попаданий по детской больнице погибли четверо ново-
рожденных. В сентябре удар пришелся еще по одной 
детской больнице. На сегодняшний день в Восточном 
Алеппо нетронутых больниц вообще не осталось — раз-
ница только в степени повреждений.

Эвакуировать детей из Восточного Алеппо невоз-
можно по многим причинам, в том числе из-за об-
стрелов правительственными силами единственной 
дороги, ведущей из города. Вооруженная оппозиция 
тоже хороша. В октябре, не достигнув с «режимом» 
договоренности по вопросу об эвакуации, она отка-
залась прислушаться к призыву ООН и выпустить 
из города детей с неотложными случаями — напри-
мер, девятилетнего ребенка с пороком сердца или че-
тырнадцатилетнего — с кишечной инфекцией.

Сирийские власти фактически морят детей голо-
дом. В последний раз попасть в Восточный Алеппо, 
где в блокаде остаются 100 тыс. детей, представите-
лям ООН удалось 7 июля. На исходе последние запа-
сы продовольствия. А доступ к воде гражданскому 
населению перекрывают и «режим», и оппозиция.

Дети гибнут по дороге в школу или уже в школе — 
так, прямо на уроке пару недель назад в Западном 
Алеппо погибли восемь детей. Впрочем, многие из них 
в школу уже не ходят… В восточной части города школы 
или закрылись, или переехали в подвалы в призрачной 
надежде укрыть учеников от бомбежек. Если брать си-

туацию по всей стране, то занятия продолжаются толь-
ко в одной из каждых трех школ.

Почему семьи с детьми остаются в Восточном Алеп-
по, не бегут от этого затяжного кошмара? Сирийско-
российская коалиция сбрасывает листовки, предупре-
ждая оставшуюся там добрую четверть миллиона 
жителей: «Если вы срочно не покинете эти районы, вы 
будете уничтожены… Знайте, что на вас все махнули 
рукой. Вас бросили на произвол судьбы».

Многие — больны, немощны, ранены. Старики не 
могут уйти, как не могут уйти осиротевшие маленькие 
дети. А многие просто боятся уходить, ведь «коридоры» 
не раз обстреливались, и кто знает, что с ними случится 
на подконтрольной правительству территории.

Дети в Алеппо страдают от военных преступлений. 
Россия может облегчить их участь, если прекратит не-
законные нападения, откажется от использования не-
гуманного оружия и сделает так, чтобы сирийские пра-
вительственные силы последовали ее примеру. Россия 
может открыть доступ гуманитарной помощи в осаж-
денную восточную часть Алеппо и выпустить оттуда 
мирное население. Наконец, Россия может присоеди-
ниться к тем, кто требует ответственности и правосу-
дия, вместо того чтобы блокировать эти инициативы.

А КАК же сКРепы? 
23 НОябРя стАлО ИзвестНО О НАмеРеНИИ глАвы ЧеЧНИ 

РАмзАНА КАдыРОвА НАНять ИНстРуКтОРОв Из сША 

для пОдгОтОвКИ спецНАзА

Аркадий Бабченко,  
журналист и писатель

Посреди бела дня общественность узнала, что в Чеч-
не строится частный международный центр под-
готовки спецназа — государственного, российского, 
но и иностранного тоже — на 400 га, со взлетно-
посадочной полосой, аэродинамической трубой, 
бассейнами для подводного боя и собственным го-
родом для обучения навыкам городского штурма. 
Ну а также с объектами спорта, туризма и военно-
патриотическим воспитанием, куда ж без него.

бОльНИцы, где ОКАзывАют 
пОмОщь детям, тОже бОмбят 
сИРИйсКО-РОссИйсКИе сИлы. 
23 Июля в РезультАте двуХ 
пОпАдАНИй пО детсКОй 
бОльНИце пОгИблИ ЧетвеРО 
НОвОРОждеННыХ
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Самое интересное: строится этот моногород на ин-
вестиции. Чьи? А неизвестно. Тренировать спецна-
зовцев в этом центре будут бывшие спецназовцы со 
всего мира, в том числе и из США.

В принципе, ничего экстраординарного нет ни 
в частных полигонах, отдаваемых армией на аут-
сорс, ни в частных военных компаниях (ЧВК) и част-
ном военном инструктаже бывшими специалистами. 
Полмира так живет. Сможешь построить частный 
военный полигон и заинтересовать им армию — мо-
лодец. Сможешь создать свою ЧВК и получить зака-
зы — пожалуйста. Сможешь устроиться тренировать 
какой-нибудь родезийский спецназ после выхода 
в отставку — да ради бога.

Но вот применительно к России… все это превращает-
ся в какой-то клубок абсурда. Что, можно открыть част-
ную лавочку, нанять инструкторов из США — тех самых 
США, которые, как известно, делают все «оранжевые 
революции» по всему миру против матушки-России — 
и тренировать иностранные подразделения спецназ-
начения на нашей территории? Правда? Скажите, куда 
обращаться. Я бы, например, нанял американцев трени-
ровать украинский спецназ. А также грузинский. А так-
же казахстанский. И молдавский. И эстонский. И вообще 
весь спецназ, расположенный по периметру России. 
Мне кажется, на этом можно неплохо заработать. Ну, 
раз уж у нас допускается такой вид бизнеса.

Также не совсем понятно, чему наши инструкто-
ры могут научить, скажем, норвежский спецназ, чья 
заинтересованность в чеченском центре также анон-
сирована. Или — чему бельгийский спецназ может 
научить наших? Непонятно, потому что это две па-
раллельные вселенные. Не пересекающиеся. Совер-
шенно. Два противоположных подхода.

У них — сохранить жизни и спасти заложников. 
У нас — уничтожить террористов. Несмотря ни 

на что — ни на школу, ни на театральный центр, 
ни на больницу. Вряд ли французам будут интерес-
ны лекции, как перекрыть въезды-выезды в какой-
нибудь горный Сен-Паризьен в Альпах, блокиро-
вать его на две недели, подогнать танк, выгнать 
журналистов, а потом вывезти оттуда пяток тру-
пов и пару десятков заложников и объявить их всех 
террористами. Или как залить газом «Бетаклан», 
потравив вместе с нападающими и сотню-другую 
заложников.

Нет, российские спецслужбы крайне эффективны 
в уничтожении террористов. Никто не спорит. Но 
это эффективность мировоззрения «мочи всех, гос-
подь разберется». А Запад все же интересуют другие 
подходы. Например, не количество трупов, а развет-
вленность внедренной сети и значимость добытой 
информации.

Не совсем понятно, что с секретностью. Мы что, 
пиндосам свои главные военные тайны раскроем 
что ли? Неясно, что с патриотизмом. Враг же у ворот, 
можем повторить, радиоактивный пепел, не надо 
бояться третьей мировой, расширение НАТО — вот 
это все. И в то же время мы будем тренировать на-
товский спецназ приемам городского боя на пядях 
родной земли-матушки? Не наблюдаю ли я в этом не-
коего… эммм… противоречия, скажем так.

В общем, много, много вопросов. Небиполярно как-
то это все. Нескрепно. Недуховно.

Да и вообще, вдруг среди них геи?

Не все таК уж плОХО 
21 НОЯБРЯ в уКРаИНе ОтметИлИ тРетью гОдОвщИНу 

евРОмайдаНа. ЧтО с теХ пОР удалОсь, а ЧтО Нет?

Евгений Киселев,  
журналист, Киев

Спустя три года после начала Майдана на Украине 
опять зашкаливает общественный спрос на скепсис 
и пессимизм. Популярные блогеры собирают тыся-
чи лайков под постами с жесткой критикой в адрес 
власть предержащих. К сожалению, для этого есть 

у НИХ — сОХРаНИть жИзНИ 
И спастИ залОжНИКОв. 
у Нас — уНИЧтОжИть 
теРРОРИстОв. НесмОтРЯ 
НИ На ЧтО — НИ На шКОлу, 
НИ На театРальНый цеНтР, 
НИ На БОльНИцу
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основания. В политике по-прежнему заправляют 
люди старой формации, только раньше они были 
в оппозиции, а теперь — во власти. Но олигархиче-
ская система не сломлена. Коррупция по-прежнему 
остается главной нерешенной проблемой страны. 
Миссия МВф на днях уехала из Киева, впервые весь-
ма недипломатично, но недвусмысленно объявив, 
что очередной транш кредита не может быть пре-
доставлен Украине, пока она не продемонстрирует 
существенных результатов в области борьбы с кор-
рупцией. Перерыв в сотрудничестве с МВф — пло-
хой знак. МВф был двигателем реформ, многие вещи 
происходили только под нажимом фонда.

И тут я — вопреки моде — парадоксальным обра-
зом перехожу к тому, что не все так уж плохо. Многие 
серьезные экономисты сходятся во мнении: Украина 
сможет какое-то время прожить без кредитов МВф. 
Экономика устояла, гривна стабилизировалась, 
по итогам этого года ожидается даже небольшой, 
на 2–3%, рост ВВП. Без сотрудничества с МВф в буду-
щем, разумеется, не обойтись, но наступившая в нем 
пауза — не летальна.

Что еще можно занести в плюс через три года по-
сле Майдана? Во-первых, Украина восстановила свою 
обороноспособность. В стране появилась настоящая 
армия. Поэтому-то в Кремле оставили планы новых 
масштабных операций — вроде пробивания пресло-
вутого «коридора в Крым». Можно гарантировать, что 
при таком сценарии «грузы 200» начнут поступать 
в Россию примерно в том же количестве, что когда-то 
из Афганистана.

Во-вторых, зародилась новая генерация украин-
ских политиков. Их немного. Может быть, не больше 
девятой-десятой части депутатов парламента. Чело-
век 50–60 из 450. Но они задают тон.

они пока разбросаны по разным партиям и фрак-
циям. Но есть шанс, что рано или поздно они объеди-
нятся в одну партию, и у нее появится лидер.

В-третьих, украинский народ, к счастью, лишился 
иллюзий в отношении путинской России. Преслову-
тая «многовекторность» во внешней политике приве-
ла лишь к тому, что четверть века Украина шараха-
лась из стороны в сторону, шантажируя то Москву, 
то Запад уходом в каком-то одном направлении, со-
стригала с этого жидкие купоны, но в итоге протоп-
талась на месте — и теперь удивляется: как же так 
получилось, что, к примеру, Польша, с которой 25 лет 
назад она была примерно в равных условиях, теперь 
опередила ее чуть ли не навсегда?

Сегодня в это трудно поверить, но еще сравнитель-
но недавно большинство украинцев вполне терпимо 
относились к путинскому режиму. Когда я толь-
ко начинал работать на Украине — было это в 2008 
году — некоторые даже говорили: «Нам бы такого 
президента — жесткого, энергичного, решительно-
го!» Понятно, что такие настроения подпитывались 
разочарованием в тогдашнем «оранжевом» президен-
те Викторе Ющенко, который оказался, увы, слабым 
политиком и быстро растерял былую популярность. 
Мои аргументы, что — по элементарным законам 
истории — авторитарный тренд во внутренней по-
литике российского руководства неизбежно приве-
дет к реакционному повороту во внешней политике, 
от которого Украина пострадает первой, до моих оп-
понентов просто не доходили.

И даже когда в декабре 2011 года в Москве случился 
неожиданный всплеск оппозиционных выступлений, 
вызвавший у большинства украинцев явную симпа-
тию, киевские коллеги все равно меня корили: события 
в России, конечно, драматические, и картинка зрелищ-
ная, но какое значение имеет для Украины их исход?

Это было за два года до аннексии Крыма…
И еще один важный, я бы даже сказал, историче-

ский момент: за эти три года подавляющее большин-
ство русскоязычных граждан Украины в регионах, 
где русская культурная традиция была сильна, — 
на юге страны, прежде всего в одессе, или на востоке, 
в Харькове, Днепре, Запорожье — наконец определи-
лись со своей самоидентификацией: они украинцы. 
Патриоты Украины.

И никакая «Новороссия» здесь не пройдет. 

МНОгИе сеРьезНые эКОНОМИсты 
сХОдятся вО МНеНИИ: УКРаИНа 
сМОжет КаКОе-тО вРеМя 
пРОжИть без КРедИтОв МвФ. 
эКОНОМИКа УстОяла, гРИвНа 
стабИлИзИРОвалась, пО ИтОгаМ 
этОгО гОда ОжИдается даже 
НебОльшОй, На 2-3%, РОст ввп
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21 - 25 НОЯБРЯ 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — МаШИНОПИСНЫЙ ПРаВОЗащИТНЫЙ  

ИНФОРМаЦИОННЫЙ БЮЛЛеТеНЬ, РаСПРОСТРаНЯЛСЯ В СаМИЗдаТе В 1968-1983 гОдаХ

21 НОЯБРЯ, ПОНедеЛЬНИК
ЗаВОдСКОЙ РаЙОННЫЙ Суд гРОЗНОгО ПРОдЛИЛ СРОК ЗаКЛЮчеНИЯ уКРаИНЦу 

СТаНИСЛаВу КЛЫХу На 1 МеСЯЦ За ОСКОРБЛеНИе ПРОКуРОРа. Согласно пока-
заниям свидетелей, Клых был удален из зала после нецензурных 
высказываний в адрес прокурора на заседании 20 февраля. Украин-
цы Станислав Клых и Николай Карпюк в мае были приговорены к 20 
и 22,5 годам соответственно за участие в боевых действиях в Чечне 
в 1994–1996 годах на стороне сепаратистов. Карпюк и Клых утверж-
дают, что в Чечне не были вплоть до начала судебного процесса.

22 НОЯБРЯ, ВТОРНИК
В МОСКОВСКОМ ОКРужНОМ ВОеННОМ Суде ПРОдОЛжИЛИСЬ СЛуШаНИЯ угОЛОВ-

НОгО деЛа В ОТНОШеНИИ ОБВИНЯеМЫХ В уБИЙСТВе РОССИЙСКОгО ОППОЗИЦИОН-

НОгО ПОЛИТИКа БОРИСа НеМЦОВа, уБИТОгО 27 ФеВРаЛЯ 2015 гОда. 22–23 ноября 
показания давала горничная обвиняемых в убийстве выходцев 
из Чечни. Она показала, что безусловным лидером в группе был за-
меститель командира батальона полка «Север» Внутренних войск РФ 
(ныне Росгвардия) Руслан Геремеев, который является близким род-
ственником братьев Адама и Алибека Делимхановых, соответственно 
депутата Государственной думы и командира полка «Север».

23 НОЯБРЯ, СРеда
В МОСКОВСКОМ ТВеРСКОМ Суде НачаЛОСЬ РаССМОТРеНИе ПО СущеСТВу деЛа 

жуРНаЛИСТа РБК аЛеКСаНдРа СОКОЛОВа. Его вместе с тремя подельника-
ми обвиняют в организации деятельности экстремистской органи-
зации (ст. 282.2 УК): по версии следствия, Соколов вместе с другими 
членами инициативной группы по подготовке референдума «За от-
ветственную власть» на самом деле имели намерение продолжить 
деятельность организации «Армия воли народа», которая в 2010 
году была признана экстремистской по решению Московского го-
родского суда. Журналист считает, что уголовное преследование 
связано с его профессиональной деятельностью. Правозащитный 
центр «Мемориал» признал Соколова политзаключенным.

25 НОЯБРЯ, ПЯТНИЦа
МИНИСТеРСТВО ЮСТИЦИИ ВЫПЛаТИЛО аЛеКСеЮ НаВаЛЬНОМу КОМПеНСаЦИЮ 

В 3 419 917 РуБ. 66 КОП. За СудеБНЫе ИЗдеРжКИ ПО деЛу «КИРОВЛеСа» В СООТВеТСТВИИ 

С РеШеНИеМ еСПч. 23 февраля 2016 года суд признал, что при рассмотре-
нии дела Навального и Офицерова и вынесении приговора были на-
рушены положения Европейской конвенции о защите прав человека 
и основных свободах. В результате 16 ноября 2016 года президиум 
Верховного суда РФ отменил ранее вынесенный приговор и направил 
дело на новое рассмотрение в Ленинский суд города Кирова. Первое 
заседание состоится 5 декабря. Ранее Навальный писал в своем блоге, 
что, если положенная ему от российского государства компенсация 
не будет выплачена, он не поедет на заседание в Киров. 

«геРеМееВ БЫЛ гЛаВНЫМ 
дЛЯ ПаЦаНОВ, ОНИ егО 
БОЯЛИСЬ», — СВИдеТеЛЬ ЗаРИНа 
ИСОеВа На ПРОЦеССе ПО деЛу 
ОБ уБИЙСТВе БОРИСа НеМЦОВа

Обвиняемые в убийстве Бориса Немцова Темирлан 

Эскерханов (слева) и Хамзат Бахаев (справа) на заседании 

в Московском военном окружном суде, 22 ноября 2016 годаФ
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Личное дело
Почему история Дениса Карагодина, выяснившего,  

кто расстреливал его прадеда в 1938-м, —  
это так важно
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Денис Карагодин 

в течение пяти лет 

отстаивал свое право  

на то, чтобы узнать  

правду о смерти  

прадеда

текст: Юрий Сапрыкин

С
ообщение X взорва-
ло социальные сети, 
новость Y вызвала 
ожесточенные споры 
в Сети, мнения поль-
зователей социаль-
ных сетей по вопро-

су Z разделились. Примерно с такой 
фразы начинается любой материал 
о том, что происходит в российских 
соцсетях и, говоря шире, в простран-
стве общественной дискуссии — 
благо, чтобы ожесточиться и разде-
литься, пользователям соцсетей не 
требуется особого повода. Несколь-
ко дней назад на месте переменной 
в этих формулах оказалась история, 
которая, казалось бы, разделения не 
предполагает: выпускник томского 
университета Денис Карагодин по-
тратил пять лет на то, чтобы выяс-
нить обстоятельства гибели своего 
прадеда, расстрелянного в 1938-м — 
и впервые в российской истории 
получил официальную справку 
с местом, временем и именами при-
частных к расстрелу. Это история, 
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хипелаг ГУЛАГ» (в сокращенном ва-
рианте). Важно отметить при этом, 
что причины и последствия репрес-
сий давно преодолены, государ-
ственные органы провели работу 
по самоочищению, отдельные недо-
статки и перегибы на местах устра-
нены. Помнить об этом нужно, но не 
надо ворошить прошлое.

И тут появляется отдельный человек, 
не причастный ни к какой госпрограм-
ме, ни к историческому сообществу, ни 
даже к оппозиционной политике, и на-
чинает это прошлое по собственной 
инициативе ворошить.

Карагодин так важен потому, что 
он отбирает у государства монопо-
лию на историческую память. Он как 

бы говорит: спасибо, это все очень 
интересно, но давайте я сам раз-
берусь, где в моей истории триумф, 
а где трагедия. Память о прошлом — 
это не директива, которую присла-
ли из центра, это результат моей 
собственной работы. И примирение 
с этим прошлым, и его юридическая 
оценка, и его интерпретация — это 
все мой сознательный выбор.

Карагодин так важен потому, что 
он разрушает представление об исто-
рии как о некоей абстракции, движе-
нии масс. Не было «преступлений 
сталинизма» вообще или «жертв 
советского народа» вообще. Россий-
ский народ — это я, а у каждого пре-

КаРагОдИН таК 
важеН пОтОму, 
чтО ОН ОтБИРает 
у гОсудаРства 
мОНОпОлИю 
На ИстОРИчесКую 
памЯть

ступления есть имена, пароли, явки. 
Выкладывайте их на стол.

Карагодин так важен потому, что 
он разрушает популярное представ-
ление об обществе, состоящем из «по-
томков палачей», которые до сих пор 
молятся на Сталина, и «потомков 
жертв», которые продолжают его ра-
зоблачать. Отношение к истории не 
определяется происхождением, оно 
не закладывается в гены, как цвет 
волос, — те, кто сидел, и те, кто охра-
нял. О них важно знать не для того, 
чтобы доказать свою передающуюся 
по наследству правоту, а чтобы пони-
мать, из каких трагических противо-
речий складывается это наследство.

Карагодин так важен потому, что 
в эпоху пресловутой постправды он 
находит нечто безусловное, не под-
лежащее сомнению. Вот жизнь, вот 
смерть, вот те, кто стрелял, вот те, кто 
отдавал приказ. Можно по нынешнему 
обычаю сказать, что, мол, «а на самом 
деле его дед был кулаком и белогвар-
дейцем», — но это все ярлыки, взя-
тые из затрепанного «Краткого курса», 
они ничего не объясняют и никого не 
оправдывают. Правда остается прав-
дой — прадед жил и был убит, тогда-
то, такими-то людьми.

Карагодин так важен еще и пото-
му, что из его истории совершенно не 
следует, что «теперь так все будут» 
или «так должны поступать все». Сила 
его поступка — как раз в том, что он 
не является частью какой-либо кам-
пании или общественного движения, 
он сам по себе. Можно воспринимать 
его как пример, можно попробовать 
сделать так же, а можно и дальше 
ожесточаться и разделяться. Это 
не решит за человека ни Минкульт, 
ни Минюст, и никакая федеральная 
госпрограмма. Это выбор, который 
надо делать самому. ф
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у которой наверняка будет долгий 
след и которая уже приобрела обще-
ственную значимость, — но прежде 
всего это частная история, история 
семейной памяти — если человек 
потратил на ее восстановление пять 
лет собственной жизни, что тут мож-
но сказать — респект. тем удиви-
тельнее, как много нашлось людей, 
готовых отказать Карагодину в пра-
ве на эту память, объяснить, к каким 
ужасным последствиям эта память 
приведет, найти детали, которые до-
казали бы, что и в этой семейной тра-
гедии все не так однозначно. Вряд ли 
в этой точке дискуссии можно кого-
либо переубедить, но хотелось бы 
разобраться, почему эта история вы-
зывает раздражение — и почему она 
все-таки заслуживает уважения.

так повелось, что историческая 
память в России — это дело государ-
ственное. Что и как нужно помнить, 
под каким углом смотреть на со-
бытия, кто в истории герой, а кто 
жертва — это вопросы, требующие, 
так сказать, нормативного регули-
рования. У этого регулирования есть 
много инструментов — школьные 
учебники, памятники, фильмы, сде-
ланные по заказу Минкульта, разно-
образные госпрограммы с «утверж-
денными планами мероприятий». 
В последние годы эти инструменты 
все больше работают на производ-
ство однозначной и общеобязатель-
ной версии событий, любые откло-
нения от нее могут быть объявлены 
«фальсификацией истории». то, что 
эта версия истории — единая и не-
делимая, еще не делает ее заведомо 
неправильной, скажем, жертвам ста-
линских репрессий в ней тоже на-
шлось место. Можно даже поставить 
им памятник — всем вообще — или 
ввести в школьную программу «Ар-
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Курильский бастион
«Хочешь мира — готовься к войне» — похоже, именно  
такой логикой руководствуется Москва, выстраивая 

отношения с соседями. Зачем Россия на пике трудных 
переговоров с Японией по Курилам разместила  
на островах новейшие ракетные комплексы —  

пытался понять The New Times

кио осведомлены о намерении Мо-
сквы превратить два самых крупных 
острова из четырех — Итуруп и Куна-
шир (именно здесь размещены «Балы» 
и «Бастионы») — в мощную военно-
морскую базу, разговоры об этом шли 
последние 5 лет. К тому же министр 
обороны РФ Сергей Шойгу еще в марте 
2016 года сообщил: новые вооружения 
доставят на острова, где, кстати, уже 

текст: Василий Головнин, Токио — специально для The New Times

идут», — замечает японский источник. 
И добавляет: «Когда дипломатам прихо-
дится разговаривать на фоне сообщений 
о размещении Россией новых вооруже-
ний вблизи наших границ, возникает не-
которая растерянность».

«Бал» КаК аРгумеНт
По большому счету, появление ракет 
на Курилах — не случайность. В То-

п
ервые сообщения 
о том, что на Южных 
Курилах размещены 
противокорабельные 
мобильные комплек-
сы «Бал» и «Бастион», 
п р е д н а з н а ч е н н ы е 

для поражения морских целей ракета-
ми класса «земля-корабль», появились 
в середине ноября — ровно за месяц 
до намеченного на 15–16 декабря визи-
та в Токио президента Путина. Японцы 
к визиту готовятся основательно. По сло-
вам источника в окружении премьера 
Синдзо Абэ, «сейчас есть шансы реально 
продвинуться к подписанию мирного 
договора», которого у двух стран нет аж 
с самого окончания войны — с 1945 года. 
Главным камнем преткновения до сих 
пор была нерешенность вопроса о «се-
верных территориях», как японцы на-
зывают входящие в состав России 
четыре острова Южно-Курильской гря-
ды — Итуруп, Кунашир, Шикотан и Ха-
бомаи, которые они надеются вернуть 
под свой суверенитет. «Переговоры идут 
трудно, но сейчас они действительно 
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дИслОКацИя РаКетНыХ КОмплеКсОв «Бал» И «БастИОН» 
На КуРИлаХ: дО япОНИИ РуКОй пОдать

Источник: газета ТОФ «Боевая вахта», ноябрь 2016 года
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стоят зенитные ракетные комплексы 
«Тор-М2У», уже в текущем году. Но они 
явно не ожидали, что ракеты разместят 
буквально за месяц до визита Путина.

24 ноября официальный предста-
витель правительства Японии заявил, 
что «Балы» и «Бастионы» «никак не по-
влияют» на визит Путина. В тот же день 
осведомленный правительственный 
источник  в Токио заметил в разгово-
ре с NT: дескать, в кабинете премьера 
Синдзо Абэ учли, что информация о ра-
кетных комплексах на Южных Курилах 
не была официальным заявлением 
Министерства обороны РФ, а появилась 
всего лишь в газете Тихоокеанского фло-
та (ТОФ) «Боевая вахта». Но 25 ноября 
Токио открыто выразил недовольство 
шагами Москвы. Премьер Абэ заявил, 
что размещение ракетных комплексов 
несовместимо с позицией Японии и это  
«уже передано по допломатическим ка-
налам России».  А японский дипломат, 
согласившийся разговаривать с NT на 
условиях анонимности, не без иронии 
заметил: «Если наши российские парт-
неры видят в ракетных комплексах 
дополнительный аргумент на перего-
ворах, то это слабый аргумент». Он же 
обратил внимание, что «Бастионы» Рос-
сия разместила недавно и на своих за-
падных границах, в Калининградской 
области. «Это что — дополнительный 
аргумент в разговоре с НАТО?» — зада-
ет риторический вопрос японец.

тИХИй ШИКОтаН
Ракета «Бал» имеет дальность 120–260 
км, «Бастион» — 300–500 км. Ины-
ми словами, Вооруженные силы Рос-
сии получили эффективные средства 
для того, чтобы, говоря на военном 
жаргоне, наглухо закрыть воздушное 
и морское пространство вокруг Южных 
Курил. Это серьезно меняет военно-
тактическую ситуацию в акватории 

островов. 24 ноября представитель 
Министерства обороны Японии со-
общил в парламенте, что «Бастионы» 
и «Балы» призваны, скорее всего, обе-
спечивать пути развертывания Тихоо-
кеанского флота России и прикрывать 
зону действия российских стратегиче-
ских подводных лодок в Охотском море. 
Именно по проливам в районе Итурупа 
и Кунашира корабли ТОФ зачастую вы-
ходят в открытые воды Тихого океана.

Кстати, месту развертывания ракет 
в Токио уделяют особое внимание. 
Дело в том, что на Итурупе и Кунаши-
ре полным ходом идет наращивание 
военной инфраструктуры — помимо 
ракетных комплексов там уже раз-

мещены около 3,5 тыс. военных, идет 
строительство казарм, полигонов, 
складов и т.д. Создается абсолютное 
ощущение, что вооруженные силы 
обустраиваются там капитально.

Но наряду с этим никакого военного 
присутствия не наблюдается в мень-
шей части Южных Курил — на острове 
Шикотан и необитаемой гряде Хабомаи. 
А именно эти территории СССР при 
восстановлении в 1956 году дипломати-
ческих и прочих отношений с Японией 
пообещал передать соседу после под-
писания мирного договора. Положение 
об этом занесено в ратифицированную 
парламентами двух стран Совместную 
декларацию, однако 60 лет назад То-
кио подарок не принял, поскольку хо-

тел вернуть себе все Южные Курилы, 
включая Итуруп и Кунашир. Но теперь, 
похоже, японцы готовы к компромис-
су: самые солидные японские СМИ со-
общали, что Япония может подписать 
мирный договор с Москвой при полу-
чении только Шикотана и Хабомаи и, 
предположительно, создания какой-то 
особой экономической зоны на Итуру-
пе и Кунашире.

КОмпРОмИссНый ваРИаНт
Кабинет Синдзо Абэ пытается вести 
с Москвой предельно конкретный раз-
говор об островах. В мае сам Абэ встре-
чался с Путиным в Сочи и вернулся 
в Токио в хорошем настроении. Но 
в последение два-три месяца Москва 
ужесточила тон, советуя японцам не 
надеяться на территориальные уступ-
ки, — ровно в таком ключе высказалась 
побывавшая недавно с визитом в Токио 
глава Совфеда Валентина Матвиенко. 
А президент Путин на встрече с жур-
налистами 21 ноября назвал Курилы 
«суверенной российской территорией» 
и пригласил соседей подумать лишь 
о проведении там совместных эконо-
мических проектов. Но для Токио это 
неприемлемо: японцы не будут вкла-
дывать деньги в острова, если для это-
го потребуется оформлять российские 
въездные и прочие документы. Тупик? 

Японцы не теряют оптимизма. В То-
кио слышны голоса: да, Москва уже-
сточила позицию, но это, мол, обычная 
тактика — русские так себя ведут перед 
серьезным разговором. Но разочарова-
ние все же ощущается. Ведущие газеты 
сейчас требуют от правительства об-
суждать совместные проекты с Росси-
ей «в строгом балансе с продвижением 
вперед по вопросу об островах». 

В подготовке материала принимал 
участие Борис Юнанов

япОНЦы явНО  
РазОчаРОваНы 
РазмещеНИем 
РОссИйсКИХ РаКет  
На КуРИлаХ за месяЦ 
дО вИзИта путИНа 
в тОКИО
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Шойгу отливает  
в «Гранитах»

Противокорабельные ракетные комплексы Россия 
разместила не только на островах Курильской гряды  

и в Калининградской области — такое же оружие 
используется нашей группировкой в Сирии.  

Чем Россия воюет с террористами и с каким эффектом — 
выяснял The New Times
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На видео 

Минобороны РФ: 

удар ракетой «Оникс» 

с БРК «Бастион» по складу 

вооружений и военной 

техники террористов, 

Сирия, ноябрь  

2016 года

текст: александр Гольц 
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ошеломляющим. Самолеты США атако-
вали любую движущуюся цель в райо-
нах расположения талибов*. В резуль-
тате у тех развилось то, что назвали 
впоследствии «боевой шизофренией»: 
бойцам стало казаться, что самолеты 
охотятся персонально за ними, и тали-
бы* стали массово покидать позиции. 
Однако повторить тот успех США наша 
группировка в Сирии в любом случае 
не сможет: для этого нужно иметь 
на порядок больше самолетов.

Кроме того, развернутая у сирийских 
берегов российская авианосная группи-
ровка не слишком годится для проведе-

ния антитеррористической операции. 
Тяжелый авианесущий крейсер «Адми-
рал Кузнецов», в просторечии «Кузя», 
был создан совсем не для дальних похо-
дов во имя «проекции силы» за тысячи 
километров от родных берегов. «Кузю» 
создавали, дабы обеспечить прикрытие 
с воздуха нашим подводным ракетонос-
цам в Арктике. Именно поэтому «Ад-
мирал Кузнецов» представляет собой 
странный симбиоз авианосца и крей-
сера. Помимо боевых самолетов на нем 
развернуты еще и противокорабельные 
крылатые ракеты «Гранит» (стартовая 
масса — более 7 т, боевая часть весит 
700 кг), глубинные бомбы, комплексы 
ПВО — все это для уничтожения надво-

НаНОсИть удаРы 
пО теРРОРИстам 
ОРужИем, 
пРедНазНачеННым 
длЯ уНИчтОжеНИЯ 
вОеННО-мОРсКИХ 
гРуппИРОвОК 
пРОтИвНИКа, — все 
РавНО чтО стРелЯть 
Из пушКИ пО муРавьЯм

дных кораблей и подводных лодок по-
тенциального противника. Размещение 
этого оружия уменьшило возможно-
сти авиационного компонента, ведь те 
же «Граниты» находятся под взлетной 
палубой. В результате на «Кузнецове», 
единственном российском авианосце, 
могут размещаться лишь около 30 ис-
требителей. А сейчас на корабле, как 
следует из сообщений прессы, их и того 
меньше — всего десяток Су-33 и четы-
ре МиГ-29КУБ. К тому же у «Адмирала 
Кузнецова» нет катапульты — взлет 
осуществляется с помощью трамплина. 
Из-за этого истребители не могут нести 
бóльшую нагрузку вооружений.

Теоретически этот недостаток можно 
было бы компенсировать за счет интен-
сивности полетов. Ведь, по идее, един-
ственный смысл пригонять авианосец 
к сирийским берегам состоял в том, что-
бы сократить подлетное время истреби-
телей. Однако, как сообщают СМИ, из-за 
короткой палубы при посадке на «Кузю» 
происходит столь жесткий удар, что от-
слоение сетчатки глаза стало профес-
сиональным заболеванием российских 
морских летчиков. И поэтому они мо-
гут совершать не более двух полетов 
в день. То есть возможности «Адмира-
ла Кузнецова» ограничены тридцатью 
боевыми вылетами в день. И то в слу-
чае, если «все системы корабля» будут 
исправны. А это отнюдь не гарантиро-
вано: только что произошла катастрофа 
новейшего истребителя МиГ-29КУБ — 
оба двигателя отказали в момент, когда 
самолет не смог сесть из-за лопнувшего 
троса аэрофинишера.

Судя по всему, морская авиация не 
справляется с задачами воздушной опе-
рации. Неслучайно именно сейчас в си-
рийском небе вновь появились россий-
ские стратегические бомбардировщики 
Ту-95, которые, как сообщается, нанесли 
удар крылатыми ракетами Х-101. Одна-ф
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сли вы уверены, что все 
идет по плану, значит, у вас 
просто нет полной инфор-
мации. Эта армейская му-
дрость вполне применима 
к ситуации вокруг Сирии: 
информация, которую ря-

довые российские граждане получают 
об операции российской группировки, 
почти целиком сводится к бравурным 
телерепортажам: истребители, грозно 
взлетающие с палубы тяжелого авиа-
несущего крейсера «Адмирал Кузне-
цов», и стратегические бомбардиров-
щики, прилетающие в Сирию откуда-то 
из центра России… Минобороны со 
ссылкой на разведданные сообщает: 
каждый «точечный» удар, нанесенный 
с моря и с воздуха, уничтожает чуть ли 
не по сотне террористов за раз.

Казалось бы, все по плану, и удача 
на стороне Кремля. К тому же Москва 
может не опасаться противодействия со 
стороны Соединенных Штатов, погружа-
ющихся в смутный переходный период. 
Только вот «блестящая операция» наших 
ВКС почему-то не приносит результа-
тов. Год бомбежек не привел к победе. 
Несколько раз проанонсированный 
штурм Алеппо все время откладывается 
(последний раз «осведомленные источ-
ники», близкие к военному ведомству 
России, обещали, что операция начнет-
ся в интервале между 15 и 21 ноября). 
И в голову сколько-нибудь вниматель-
ного наблюдателя должны закрадывать-
ся подозрения: что-то идет не так.

НегОдНые сРедства
В 2001 году в Афганистане американ-
цы провели массированную воздуш-
ную операцию, эффект от которой был 

>
* Талибан — движение, запрещенное в России 

как террористическое.



ХРОНИКИ|ВОЙНА

>

14

ТУРЦИЯ

ИРАК

СИРИЯ

ИОРДАНИЯ

ЛИВАН

И
ЗР

АИ
Л

Ь

о. Кипр
Тартус

Хмеймим

Дамаск

Средиземное море

1. Авианосец «Адмирал Кузнецов»

Авианосная группа ВМФ РФ

2. Тяжелый атомный ракетный 
крейсер «Петр Великий»

3. Большой противолодочный 
корабль «Североморск»

4. Большой противолодочный 
корабль «Вице-адмирал Кулаков»

5. Фрегат «Адмирал Григорович»

Дальние бомбардировщики Ту-95

Базирование БРК «Бастион». 
Рядом — база ВМФ РФ Тартус

Российская база Хмеймим

1

2

3

4

5

ДИслОКАцИя РОссИЙсКОЙ гРуппИРОВКИ В сИРИИ

Источник: сообщения СМИ, 2016 год

ко эксперты не раз отмечали: полеты 
стратегической авиации из централь-
ных районов России в Сирию также не 
позволяют загружать боезапас полно-
стью, в результате эффективность уда-
ров серьезно снижается.

Если говорить об авиационной 
составляющей сирийской кампа-
нии в целом, то очевидно: несмотря 
на использование морской авиации 
и стратегических бомбардировщи-
ков, основная тяжесть по-прежнему 
лежит на эскадрилье старых фрон-
товых бомбардировщиков Су-24 
и нескольких истребителях Су-30  
и Су-35, находящихся на базе Хмей-
мим под Латакией. Только что туда 
были переброшены истребители 
МиГ-31, которые и вовсе не предна-

значены для нанесения ударов по це-
лям на земле — в свое время они были 
созданы для перехвата крылатых ра-
кет. Эксперты, правда, высказывают 
предположение: эти самолеты пред-
полагается использовать для веде-
ния разведки. Но если дело дошло 
до применения в разведывательных 
целях высотных перехватчиков, про-
изведенных еще в СССР, то чего стоят 
тогда все разговоры об эффективных 
беспилотниках, якобы имеющихся 
на вооружении у нашей группиров-
ки? Цена таким разговорам — ноль.

РАКетАмИ — пО муРАВьям
Кроме авиации, Россия применяет 
в Сирии и ракеты. Министр обороны 
Сергей Шойгу уже доложил Путину: 

для ударов по террористам только что 
использовались комплексы береговой 
обороны (БРК) «Бастион». Военный 
эксперт, капитан 1-го ранга в отставке 
Константин Сивков считает, что эти ра-
кетные пуски не имели практического 
смысла, а были сделаны в «экспери-
ментальных» целях — дабы выяснить, 
можно ли использовать морскую раке-
ту «Оникс», задействованную в «Бастио-
не», для атак против объектов на суше.

«Эти ракеты («Оникс») — с са-
монаводящейся головкой. Но 
предназначена-то она для морских 
целей, стрельба по наземным целям 
при создании ракет не предусма-
тривалась, — объясняет эксперт. — 
А стрельба по морским целям ведет-
ся по данным радионавигационных ф

О
Т

О
: П

Р
Е

С
С

-С
Л

у
ж

Б
А

 М
и

Н
О

Б
О

Р
О

Н
ы

 Р
ф

/Т
А

С
С



ХРОНИКИ|ВОЙНА ХРОНИКИ|ВОЙНА

1528 НОЯБРЯ 2016 |№ 39

систем, и ошибки при попадании мо-
гут достигать около 150 метров». Так 
есть ли смысл их использовать?

То же самое касается и использова-
ния для ударов по суше 12 ракет «Гра-
нит», имеющихся на авианосце «Адми-
рал Кузнецов», и еще 20 таких же ракет 
на тяжелом атомном ракетном крей-
сере «Петр Великий». Совсем недавно 
ВМФ провел испытания на сей счет. 
Как сообщалось, атомная подводная 
лодка «Смоленск» успешно поразила 
«Гранитом» наземную мишень. Этим 
случаем, видимо, и вдохновилось 
наше командование, решив использо-
вать «Гранит» в Сирии. Тем не менее 
наносить удары по террористам ору-
жием, предназначенным для уничто-
жения военно-морских группировок 
противника, — все равно что стрелять 
из пушки не по воробьям даже, а по 
муравьям. Причем без всякого ущерба 
для муравьев. «При стрельбе «Грани-
тами» по суше, — считает Константин 
Сивков, — отклонение будет еще боль-
ше, чем у «Бастиона», — чуть ли не не-
сколько сотен метров». Хороши же бу-
дут в этом случае точечные удары!

С большой помпой отечествен-
ное телевидение преподнесло пуски 
по террористам новейших крылатых 
ракет «Калибр» с фрегата «Адмирал 
Григорович». Такие же ракеты должны 
быть размещены и на подводных лод-
ках, которые, по данным британской 
The Times, сопровождают российскую 
авианосную группировку. Но, похоже, 
этих современных ракет — гордости 
отечественного ОПК — слишком мало 
для проведения массированной воз-
душной операции. Да и стоят они не-
дешево — около $6 млн каждая.

Создается впечатление, что Москва, 
оказавшись не в состоянии провести 
эффективную воздушную операцию, 
бросает в Сирию все, что может до-
плыть и долететь до нее. Именно поэ-
тому на «Адмирале Кузнецове» оказа-
лись истребители МиГ-29КУБ, которые, 
по мнению некоторых экспертов, так 
толком и не прошли испытаний.

НужНО пушечНОе мЯсО
Однако даже если бы России и уда-
лось сконцентрировать силы и сред-
ства, необходимые для успешной 

операции в воздухе, — решить все 
поставленные задачи все равно бы не 
получилось. Аналогичные по мощи 
и эффективности силы должны быть 
и на земле. У американцев в Афгани-
стане эту задачу выполняли войска 
«Северного альянса», группировки, 
состоявшей из этнических таджи-
ков во главе с Ахмад Шахом Масу-
дом и сражавшейся с пуштунами-
талибами*. В Сирии же российская 
группировка оказывает поддержку 
весьма разношерстным силам: измо-
танные войска Асада, плохо подго-
товленные иранские «добровольцы», 
бойцы из неких палестинских бригад 
и отряды ливанской шиитской груп-
пировки «Хезболла». Сейчас главной 
задачей для них выглядит взятие 
Алеппо. И тут перед российскими во-
енными советниками, которые все 
меньше скрывают свое участие в пла-
нировании важнейших операций, 
встают сложнейшие вопросы. Мало 
того, что любой штурм города — это 
головная боль для любого стратега. 
Проасадовским силам не удается 
обеспечить и существенное числен-
ное превосходство, без которого по-
беды не видать. Вряд ли могут как-то 
повлиять на ситуацию и те несколь-
ко сот российских «добровольцев» 
в Сирии, о которых периодически со-
общают иностранные СМИ.

Между тем отечественное военное 
ведомство, похоже, придумало, отку-
да взять необходимое пушечное мясо. 
Дума собирается принять поправки в за-
кон «О воинской обязанности и военной 
службе», разрешающие заключать некие 
краткосрочные контракты на службу 
в армии — в том числе, как утверждают 
авторы поправок, для проведения анти-
террористических операций за грани-
цей. Если депутаты поторопятся, могут 
успеть как раз к штурму Алеппо… 

сОздАетсЯ ВпечАтлеНИе,  
чтО мОсКВА, ОКАзАВшИсь 
Не В сОстОЯНИИ 
пРОВестИ эффеКтИВНую 
ВОздушНую 
ОпеРАцИю, БРОсАет 
В сИРИю Все, чтО 
мОжет дОплыть 
И дОлететь дО Нее

Истребитель Су-33 во время боевого 

вылета с палубы «Адмирала Кузнецова», 

Средиземное море, ноябрь 2016 года
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* Талибан — движение, запрещенное в России 

как террористическое.
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Трамп on the record
Избранный президент Дональд Трамп встретился  

с коллективом первой газеты США — The New York Times. 
В последний момент встреча, длившаяся почти час, 

оказалась под угрозой срыва: команда Трампа  
выдвинула  условия, неприемлемые для журналистского 

сообщества Америки
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Я 
прожил бы на 20 
лет дольше, если 
бы не читал вас», — 
заметил трамп на 
встрече с редакто-
рами и репортерами 
the new york times 

(nyt), выходящей в свет с 1851 года 
и сумевшей стать самой влиятель-
ной газетой США и мира*. У трампа 
сложные отношения не только с nyt, 
стоящей на демократической платфор-
ме, но и с «большой прессой» США во-
обще: во время президентской гонки 
его поддержали только 3 из 100 круп-
нейших американских газет. По ходу 
избирательной кампании кандидат-
республиканец нередко называл жур-
налистов «самой нечестной публикой 
в мире». А во время встречи 21 ноября 
с представителями крупнейших теле-
визионных компаний трамп призвал 
прессу к «объективности». При этом 
сам он не раз признавался, что начина-
ет утро с чтения двух газет — the new 
york times и the new york post.

Встрече в редакции nyt предшество-
вала интрига. В день запланированно-
го мероприятия трамп неожиданно 
заявил, что отменяет его. Сделал он Во время встречи в редакции The New York Times, Нью-Йорк, 22 ноября 2016 года
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Беседа с избранным президентом США 
началась в небоскребе на Восьмой аве-
ню. NT изучил ее стенограмму и ото-
брал наиболее значимые цитаты:
О предвыборном обещании предать 
суду Хиллари Клинтон
«Я намерен двигаться вперед, а не на-
зад. И я не хочу причинять боль Клин-
тонам. Действительно не хочу. Она 
(Хиллари) прошла через много разных 
испытаний. Кампания была очень 
враждебной.
Я не думаю, что они (сторонники 

Трампа. — NT) будут этим (отказом 
от преследования Клинтон) разочаро-
ваны. Я им объясню, что нам придет-
ся различными путями спасать нашу 
страну».
Об угрозе возникновения конфлик-
та интересов
«Я не хочу конфликта интересов. 
Я президент и не могу нарушить за-
кон. Я построил очень большую ком-
панию, и она присутствует по всему 
миру. И мои партнеры, очень успеш-
ные люди, приходят и спрашивают: 
можно (с вами) сфотографироваться? 
Кстати, этим вопросом (организацией 

«длЯ меНЯ тепеРь 
Имеет зНачеНИе 
тОльКО упРавлеНИе 
стРаНОй… ХОтЯ 
теОРетИчесКИ Я мОг Бы 
пРеКРасНО упРавлЯть 
свОИм БИзНесОм 
И пРИ этОм пРеКРасНО 
упРавлЯть стРаНОй»

фотосессий. — NT) занимаются мои 
дети, и я могу им сказать, хочу ли 
я сниматься или нет. Я думаю, это 
здорово — фотографироваться. Мне 
это нравится. Но если это кого-то бес-
покоит, то я больше никогда не увижу 
мою дочь Иванку. Это как если бы вы 
(обращаясь к журналисту, задавшему 
вопрос. — NT) больше никогда не уви-
дели своего сына».
Реплика из зала: «Но вы можете про-
дать свою компанию и видеться (с деть-
ми, которые управляют бизнесом. — NT) 
сколько хотите».
Трамп: «Это сделать очень трудно, 
речь идет о недвижимости. У меня 
недвижимость по всему миру, те-
перь люди начинают это понимать. 
Это великая компания. Но для меня 
теперь имеет значение только управ-
ление страной… Хотя теоретически 
я мог бы прекрасно управлять сво-
им бизнесом и при этом прекрасно 
управлять страной».
О бизнес-климате
«Со времени Джорджа Буша (младшего, 
завершившего правление в 2009 году. — 
NT) мы потеряли 70 тыс. предприятий. 
Когда я впервые увидел эти цифры, то 
подумал, что это опечатка. Но нет, ока-
залось — все верно.
Мы перестали быть конкурентоспо-
собной нацией… Тому есть много при-
чин. Есть много стран, с которыми мы 
ведем бизнес, — они заключили с на-
шим президентом договоры или нечто 
в этом роде, но не придерживаются до-
говоренностей. И выпуск продукции 
для их компаний обходится гораздо 
дешевле (чем в США)…»
«Вчера я удостоился звонка от Билла 
Гейтса, у нас был прекрасный разго-
вор. Я также принял звонок от Тима 
Кука из Apple и сказал ему: «Тим, од-
ним из моих крупнейших достижений 
было бы, если бы Apple построила ф
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это через сообщение в twitter: «Я отме-
нил сегодняшнюю встречу с проваль-
ной @nytimes, после того как условия 
встречи были изменены в последний 
момент. Нехорошо», — написал Трамп 
ранним утром 22 ноября. Но через не-
сколько минут он смягчил тон: «Воз-
можно, с @nytimes будет организова-
на новая встреча. Но они продолжают 
описывать меня неправильно и мерз-
ким тоном!»

Вскоре стало известно, что сторо-
на Трампа проинформировала газету 
об отмене визита: якобы nyt наруши-
ла прежние договоренности о фор-
мате встречи — мол, она была запла-
нирована на условиях off the record. 
В газете этому удивились. «Мы вовсе 
не изменяли договоренности и даже 
не пытались это сделать. (Это) они 
пытались вчера (изменить прави-
ла), попросив приватную встречу без 
разговора на диктофон. Мы на это не 
согласились», — сообщила изданию 
politico пресс-секретарь the new york 
times Эйлин Мерфи. Она уточнила, 
что первоначальная договоренность 
была такой: вначале — короткая, при-
ватная беседа Трампа с издателем 
Артуром Сульцбергером-младшим, 
а затем — публичная, под запись, 
с репортерами и колумнистами. 
Америка — не Россия, здесь публич-
ного политика, соглашающегося раз-
говаривать с журналистами только 
на условиях off the record, примут за 
полоумного.

Наконец, в 10:45 22 ноября Дональд 
Трамп окончательно пошел на попят-
ную: «Встреча с @nytimes состоится 
в 12:30 сегодня. Жду с нетерпением!» 

>

* Газете The New York Times принадлежит первенство по числу Пулитцеровских премий, высших 

журналистских наград, присуждаемых Колумбийским университетом. По будням в свет выходит 

550 тыс. экземпляров, воскресных номеров расходится вдвое больше.
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большой завод или много больших за-
водов в США и вместо того, чтобы идти 
в Китай и Вьетнам, производила свою 
продукцию тут, на месте». Он ответил 
«Я понимаю». Я сказал ему: «Думаю, мы 
создадим тебе стимулы, и ты так и по-
ступишь. Мы готовим большое уреза-
ние налогов для корпораций, тебя оно 
порадует»… Мы должны избавиться 
от регулирования (экономики со сто-
роны государства. — NT)… Я встречался 
с владельцами малого и крупного биз-
неса по всей Америке, их волнует со-
кращение регулирования даже в боль-
шей степени, чем снижение налогов… 
Мы создадим новые рабочие места».
О внешнем курсе США
«Не думаю, что мы должны строить чу-
жие государства… Я полагал, что, входя 
в Ирак, мы, возможно, предотвратим 
гражданскую войну. Но вмешательство 
в Ираке было одной из самых больших 
ошибок в истории нашего государства… 
В результате случилось много дурно-
го, включая ИГИЛ*».
О Сирии
«Думаю, вмешательство там было 
ужасной ошибкой. Мы теперь вы-
нуждены решать проблемы воюя, но 
воевать ведь можно до бесконечности. 
У меня по Сирии есть своя точка зре-
ния, отличная если не от всех других, 
то от (точки зрения) многих людей… 
У меня есть очень твердое, оконча-
тельное убеждение по Сирии… Тысячи 
людей погибли, и я думаю, это позор. 
Но в идеале мы можем что-то сделать 
с Сирией». (После этого Дональд Трамп 
поделился с журналистами своим пла-
ном решения сирийского конфликта, но 
на условиях off the record).
О Путине и России
«Я поговорил с Путиным, он позвонил 
мне. По существу, все мировые лидеры 
или большинство из них позвонили 
мне, и мы разговаривали».

Вопрос: «У нас будет перезагрузка 
с Россией?»
Трамп: «Я бы не использовал этот тер-
мин после того, что произошло… Я бы 
хотел, чтобы у меня получилось нала-
дить отношения с Россией. Думаю, что 
и они хотели бы наладить отношения 
с нами. Это во взаимных интересах… 
Я не люблю предвзятые мнения, но 
когда во время избирательной кам-
пании говорили, что Дональд Трамп 
любит Путина, Путин любит Дональда 
Трампа, я думал: «А что, это было бы 
хорошо»…

Я хочу сказать открыто, перед тысяча-
ми людей: разве не здорово, если бы мы 
подтвердили эти слова, если бы мы на-
ладили отношения с Россией, если бы 
объединились в борьбе против ИГИЛ*, 
что, между прочим, не только опасно, 
но и дорого. Это великое дело, если мы 

наладим отношения не только с Росси-
ей, но и с другими странами».
О  формировании  своей  админи-
страции
«К нам идут отличные люди. Думаю, 
имена, которые вскоре будут оглаше-
ны, произведут на вас впечатление. 
Некоторые из них оставляют выдаю-
щийся бизнес ради того, чтобы прим-
кнуть к нам на четыре или восемь лет, 
каким бы ни был этот период… Совсем 
не обязательно, что это будут самые 
политкорректные люди…»
Примечание NT: 23 ноября, на следую-
щий день после встречи с редакцией 
The New York Times, Дональд Трамп 
произвел очередное кадровое назна-
чение: постпредом США при ООН со-
гласилась стать Никки Хейли, губер-
натор штата Южная Каролина. 
О ближнем круге
«Я знаю Стива Бэннона (основатель 
крайне правого портала Breitbart News, 
только что назначенный главным со-
ветником Трампа. — NT) уже давно. 
Если бы я видел, что он расист или 
крайне правый, или кто-то еще, как 
его вздумают называть, я бы даже 
не подумал о том, чтобы назвать его. 
И потом, я единственный, кто прини-
мает решения, а не Стив Бэннон или 
кто-то еще. Если он будет выражать 
взгляды, которые я считаю неподхо-
дящими, то во-первых, я не буду его 
взглядам следовать, а во-вторых, он 
уйдет.
Но Стив был в Гарварде, служил в мор-
флоте. Он очень умный парень. И в при-
дачу ко всему он работал в Goldman 
Sachs (крупнейший инвестбанк. — NT)».
О нацизме
«Конечно, я его осуждаю. Отмежевыва-
юсь и порицаю». 

Материал подготовила  
Лариса Саенко, Нью-Йорк

«Я таКже пРИНЯл 
звОНОК От тИма КуКа 
Из Apple И сКазал 
ему: «тИм, ОдНИм 
Из мОИХ КРупНейшИХ 
дОстИжеНИй былО 
бы, еслИ бы Apple 
пОстРОИла бОльшОй 
завОд ИлИ мНОгО 
бОльшИХ завОдОв 
в сша И вместО 
тОгО, чтОбы ИдтИ 
в КИтай И вьетНам, 
пРОИзвОдИла свОю 
пРОдуКцИю тут, 
На месте»

* ИГИЛ, ИГ, «Исламское государство» — орга-

низация, запрещенная в России как террорис-

тическая. 



ХРОНИКИ|мИР

1928 НОЯБРЯ 2016 |№ 39

ХРОНИКИ|мИР

Опасная непредсказуемость
Чего ждать в российско-американских отношениях  
после прихода в Белый дом Дональда Трампа

текст: Тимоти Фрай, профессор  Колумбийского университета, 
США,  ведущий научный сотрудник  НИУ ВШЭ, Россия

Непредсказуемость — вот един-
ственное, что легко предсказать, 
говоря сегодня о американо-
российских отношениях. У этой 
непредсказуемости несколько 
предпосылок — и с американ-
ской, и с российской стороны. 
Начнем с американской.
Во-первых, избранный пре-
зидент Трамп никогда в жизни 
не занимал государственных 
должностей какого-либо 
уровня. Никогда. Учитывая от-
сутствие у него политического 
опыта, трудно предсказать, 
как именно он отреагирует 
на информацию или ситуацию, 
с которыми никогда раньше 
не сталкивался. Для него все 
в новинку. Более того, говорят, 
что его легко может переубе-
дить любой советник. Человек, 
у которого отсутствует твердая 
политическая позиция по мно-
гим вопросам, станет для Рос-
сии непростым партнером.
Во-вторых, политические обе-
щания Трампа часто формули-
руются весьма туманно. Когда 
его спросили, признает ли он 
аннексированный Крым россий-
ской территорией, Трамп ответил: 
«Мы рассмотрим этот вопрос». 
Такой ответ можно трактовать 
двояко: вроде бы в нем заложено 
и желание признать законность 
российского Крыма, но при этом 

не дается никаких заверений. Как 
любой опытный переговорщик, 
Трамп всегда оставляет для себя 
возможность отказаться от яко-
бы данного обещания.
Конечно, предвыборные обеща-
ния Трампа, связанные с Рос-
сией, выглядели более после-
довательными, чем остальные. 
Однако же в своей сравнитель-
но недавно вышедшей книге 
«Былое величие Америки» (Time 
to Get Tough, 2011) он занимал 
гораздо более жесткую по-
зицию по отношению к России. 
Впечатление такое, что Трамп 
способен занять какую угодно 
позицию и когда угодно.
В-третьих, в команде Трампа, 
похоже, нет единства в от-
ношении России. Избранный 
вице-президент Пенс занимает 
гораздо более жесткую позицию, 
чем его патрон. В то же время 
советник Трампа по националь-
ной безопасности (отставной 
генерал Майкл Флинн. — NT) 
отзывался о Кремле весьма 
благосклонно. Да и тот факт, что 
Трамп рассматривает канди-
датуры на пост госсекретаря 
в диапазоне от русофила Даны 
Рорабахера (конгрессмен-
республиканец от штата 
Калифорния. — NT) до ястреба 
Джона Болтона (экс-постпред 
США при ООН. — NT), отражает 

отсутствие какой-то опреде-
ленной линии. Кто бы в итоге ни 
определял политику в отноше-
нии России, этот человек будет 
ограничен в своих решениях — 
какой-либо последовательности 
здесь ожидать не приходится.
В-четвертых, идеи касательно 
направлений сотрудничества 
с Россией, которые успел обо-
значить Трамп, вызовут мощное 
противодействие в Конгрессе. 
Демократов и республиканцев 
и в Палате представителей, 
и в Сенате объединяет немногое. 
Но они сходятся в жесткой 
антироссийской линии. Более 
того, ведущие сенаторы, активно 
занимающиеся вопросами внеш-
ней политики, включая Джона 
Маккейна и Линдси Грэма, 
уже предостерегли Белый дом 
от ослабления давления на Рос-
сию, если не будет заметно явных 
уступок со стороны Кремля.
В России между тем тоже царит 
неопределенность. Логика 
решений в последние годы стала 
менее прозрачной: власть скон-
центрирована в руках небольшой 
группы лиц, внешним наблюдате-
лям теперь неимоверно сложно 
интерпретировать политику 
Кремля. Кроме того, внутри рос-
сийской власти идет заметная 
борьба, о чем говорит, например, 
интрига вокруг покупки «Роснеф-
тью» пакета акций «Башнефти» 
и арест по обвинению во взяточ-
ничестве министра экономиче-
ского развития Улюкаева. И все 
это на фоне приближающихся 
президентских выборов и безна-
дежно стагнирующей экономики.

 мНеНИе

Если же еще и начать рассма-
тривать сложные и запутанные 
проблемы международной 
политики, которые президенты 
Трамп и Путин должны будут 
решать в ближайшие месяцы, 
то вопросов прибавится: много-
сторонний и никому до конца 
не понятный конфликт в Сирии, 
напряженность в Восточной 
Украине, неясное будущее Евро-
пы, разгоревшаяся недавно 
кибервойна…
Единственная еще более 
опасная перспектива, чем пред-
сказуемо плохие отношения, — 
непредсказуемо плохие отноше-
ния. Когда стороны настолько 
плохо понимают друг друга, 
вероятность ошибочных суж-
дений многократно возрастает. 
Взять хотя бы двусмысленные 
реплики Трампа об отношениях 
США и НАТО. Неопределенность 
гарантий для (европейских) со-
юзников запросто может спро-
воцировать эскалацию военного 
противостояния и непредсказуе-
мые реакции со стороны быстро 
вооружающихся стран региона. 
Нельзя, к примеру, исключать 
повторной размолвки между 
Россией и Турцией — членом 
НАТО. Вполне вероятны и слу-
чайные боестолкновения между 
американскими и российскими 
военными в Сирии или в Сре-
диземном море. Решать все эти 
возможные проблемы в услови-
ях, когда отношения (между РФ 
и США. — NT) плохи и непред-
сказуемы, крайне сложно.
Мы вступили в опасное время. 
Сюрпризы неизбежны. 
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�� Уловка�«Минск-2»
Главы МИД «нормандской четверки» решили провести встречу в Минске. Вопрос: зачем? 

Месяц назад, на октябрьском саммите «четверки» в Берлине, вроде бы договорились 
разработать «дорожную карту» для продвижения к миру на Донбассе.  

Но работа над картой явно затянулась — ситуация с безопасностью на Востоке Украины 
за истекший месяц ухудшилась. Вывод: Минские договоренности безнадежно буксуют. 

Автор The New Times предлагает собственный вариант урегулирования
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Так выглядит 

сегодня граница 

между Украиной 

и самопровозглашенной 

Луганской народной 

республикой (ЛНР), 

октябрь 2016 года

 текст:  Владислав Иноземцев, директор Центра исследований постиндустриального общества  
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переговоры с лидерами сепарати-
стов об условиях их превращения 
в респектабельных киевских по-
литиков. Проще говоря, Минский 
процесс зашел в тупик. Необходим 
новый план действий, который дол-
жен быть воплощен еще до того, как 
Украина полностью потеряет под-
держку в Европе, а ее руководство, 
окончательно перестав ассоцииро-
ваться с Майданом, столкнется с не-
приятием со стороны большинства 
украинских граждан. А пока ровно 
к этому все и идет.

ПОРАЖЕНИЕ ВО БЛАГО
Новый мирный план для Украины дол-
жен исходить из двух непреложных 
посылок. Первое: Украина не может 
(и не сможет) отвоевать территории, 
находящиеся под российским протек-
торатом. При этом она не может себе 
позволить и вечно воевать со своим 
соседом, отвлекаясь от проведения 
глубоких реформ и интеграции в Ев-
ропу. Такая ситуация требует от Киева 
тяжелых решений, а именно — отказа 
от восточных территорий и сосредото-
чения на других задачах. Да, это анало-
гично признанию поражения в споре 

УКРАИНА ПОПАЛА 
В зАПАдНю: ЕЕ ЛИдЕРы 
НЕ мОГУТ ОТКАзАТьсЯ 
ОТ дОНБАссА, НЕ РИсКУЯ 
НАВЛЕчь НА сЕБЯ ГНЕВ 
сОГРАЖдАН, И ПОэТОмУ 
ВыНУЖдЕНы сЛЕдОВАТь 
ПУТИНсКОй ПОВЕсТКЕ 
дНЯ — ТО ЕсТь ВЕсТИ 
БЕсКОНЕчНыЕ 
ПЕРЕГОВОРы 
с ЛИдЕРАмИ 
сЕПАРАТИсТОВ

с Москвой. Но стоит напомнить, что 
именно признание полного пораже-
ния — embracing defeat — послужило 
стартом модернизации и успешного 
развития в Германии, Японии, на Тай-
ване… (Тогда как военные успехи, 
к примеру, Вьетнама не спасли это го-
сударство от участи нищей коммуни-
стической страны, которую он влачил 
в послевоенные десятилетия). Пора-
жение способно мобилизовать нацию 
и подвигнуть ее на важные сверше-
ния — его не стоит воспринимать как 
окончательный приговор.

Второе: для Киева оптимальный 
вариант — проводить в жизнь но-
вый мирный план в одностороннем 
порядке, просто уведомляя партне-
ров о своих шагах, нежели советуясь 
с ними. Интересы и позиции сторон 
слишком различны, чтобы бесплодно 
тратить время на поиски компромис-
са — его все равно не найти. Соглаша-
ясь на бесконечное продолжение пе-
реговоров в минском/нормандском 
формате, Украина тем самым лиша-
ет себя политической субъектности. 
Решив действовать в одностороннем 
порядке, она эту субъектность тотчас 
же вернет.

«НЕзАВИсИмОсТь? БЕРИТЕ!»
Первым шагом в реализации нового 
плана могло бы стать официальное 
признание Верховной радой резуль-
татов «референдума», проведенного 
в так называемых ДНР и ЛНР 11 мая 
2014 года, — тогда было объявлено 
о государственном суверенитете обе-
их самопровозглашенных республик. 
После этого депутаты в Киеве могли 
бы принять решение о демаркации 
границы с новыми государствами, 
а украинский представитель в ООН — 
внести на рассмотрение резолюцию 
о принятии их в состав Сообщества ф
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оглашения «Минск-2» 
были подписаны в сто-
лице Беларуси пред-
ставителями «контакт-
ной группы» (Украина, 
Россия и непризнан-
ные Донецкая и Лу-

ганская народные республики, ДНР 
и ЛНР) в присутствии лидеров Гер-
мании, франции и России 12 февраля 
2015 года. После этого многие полити-
ки заговорили о возможности достиже-
ния мира и перспективах возвращения 
Донбасса в состав «федерализованной», 
но все же единой страны — Украины. 
Сегодня эти надежды если и живут, 
то только у так называемой «норманд-
ской четверки», которая продолжает 
встречаться скорее по инерции, чем 
с серьезной надеждой на успех.

Между тем за время после «Мин-
ска-2» произошли два радикальных 
изменения. Во-первых, верхушка 
ДНР и ЛНР, как, впрочем, и жители 
этих квазигосударств, почувствова-
ли, что при всех издержках жить-то, 
в принципе, вполне можно и отдель-
но от Украины. При этом и в Москве, 
и в Киеве появилось много людей, 
заинтересованных в сохранении 
статус-кво, — и со временем их будет 
только больше. А во-вторых, стало 
ясно: Запад постепенно теряет ин-
терес к Украине и вряд ли бросится 
к ней на помощь, если Россия продол-
жит свою экспансию. А ведь у Киева 
как не было, так и нет никаких шан-
сов остановить широкомасштабную 
военную агрессию с Востока, если та 
вдруг случится.

Украина попала в западню: ее ли-
деры не могут отказаться от Донбас-
са, не рискуя навлечь на себя гнев 
сограждан, и поэтому вынужде-
ны следовать путинской повестке 
дня — то есть вести бесконечные >
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пророссийских восточных элит, фак-
тически заставив их переговариваться 
о судьбе своей собственности с «ново-
росскими», а точнее — российскими 
властями и олигархами. Пророссий-
ские политические партии на Украи-
не также снизят свое влияние, так 
как будут говорить, по сути, от име-
ни иностранных государств, а не той 
территории Украины, которая «вре-
менно оккупирована» (при этом поч-
ти добровольно) Россией. Поражение 
и размежевание, я убежден, укрепят, 
а вовсе не подорвут украинское на-
циональное самосознание, которое 
не сможет не радикализироваться 
до политически и социально опасного 
предела, если война продолжится еще 
несколько лет.

ГаРаНтИИ НеНападеНИя
Шаг номер два: Киев предлагает (те-
перь уже официально признанным) 
ДНР и ЛНР подписать договор о не-
нападении и гарантиях безопасности. 
Гарантом договора по инициативе 

наций. Найти аргументы и открыто 
выступить против этой инициативы, 
которая фактически дарует им незави-
симость, в Донецке и Луганске не ре-
шатся, тем более что ДНР и ЛНР сами 
многократно заявляли: реинтеграция 
в Украину их категорически не устраи-
вает. Правда, тут не исключены возра-
жения со стороны Кремля — дескать, 
мы не хотим раскола Украины. Однако 
Киев и не обязан согласовывать свои 
действия с Москвой. Тем более что 
в истории были прецеденты односто-
роннего предоставления независимо-
сти: вспомним случай с Сингапуром, 
который был исключен из Малайской 
Федерации и предоставлен собствен-
ной судьбе. Важно понять: никакая 
«нормандская тройка» («четверка» за 
вычетом Киева) не способна заставить 
Украину вернуть мятежников и сепа-
ратистов в свое лоно.

Наконец, установление четкой гра-
ницы между Украиной и новыми го-
сударствами позволит резко снизить 
влияние на украинскую политику 

Киева выступает международное со-
общество, его организации и институ-
ты, такие как НАТО и ОДКБ, которые, 
в свою очередь, заключают с Украиной 
договоры о коллективной безопасно-
сти. Например, если с территории ДНР 
и ЛНР начинается агрессия против 
Украины, обязано вмешаться НАТО. 
Если же агрессия, напротив, начинает-
ся с территории Украины, суверенитет 
и целостность ДНР и ЛНР правомочна 
отстоять ОДКБ. В случае подписания 
договора о ненападении крайне мало-
вероятно, что какая-то из сторон риск-
нет его нарушить.

Кроме того, в случае подписания 
договора о ненападении и гарантиях 
безопасности Украина провозглаша-
ется внеблоковым и нейтральным 
государством, что, впрочем, не меша-
ет ей укреплять собственную армию.

Шаг номер три: Киев принимает 
несколько важных законодательных 
актов (поправок в Конституцию), 
касающихся вопросов гражданства 
и воссоединения земель. В частно-

Спикер Минобороны Украины Александр Мотузяник у карты: 

«Ситуация в зоне АТО нестабильная», Киев, февраль 2016 года

На последнем саммите «нормандской четверки» договорились 

разработать «дорожную карту». Не более того, Берлин, 19 октября 2016 года
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сти, всех жителей ДНР и ЛНР следу-
ет признать гражданами Украины, 
которым гарантируется (в том чис-
ле и финансово) возможность воз-
вращения в страну на протяжении 
некоего срока, например, двух лет. 
Если в течение это периода времени 
они не подают заявления о переезде 
на Украину, украинское гражданство 
считается ими утраченным.

Кроме того, Украине следует кон-
ституционно закрепить возможность 
реинтеграции территорий, времен-
но вышедших из-под юрисдикции 
Киева, в случае, если того захочет их 
население. Нечто подобное, кстати, 
предполагала ст. 23 Основного зако-
на ФРГ от 1949 года.

«ЗАЦЕПИтЬСЯ» ЗА ЕВРОПУ
Общий смысл плана в том, чтобы по-
ставить президента Путина перед фак-
том: расколов Украину, создав и орга-
низовав сепаратистские республики, 
Москва должна будет взять их на ба-
ланс. Разоренные войной террито-
рии потребуют значительных вложе-
ний — не менее $5–7 млрд ежегодно, 
не считая затрат на восстановление. 
В новых условиях бандитствующие 
комбатанты рано или поздно наво-
днят Москву (так же, как и чеченцы), 
перед этим поупражнявшись в истре-
блении друг друга (что происходило 
и с чеченскими «элитами», если кто 
забыл). И пусть рейтинг Путина под-
нимется на фоне победы на Донбассе 
до 99,98%, он будет таким недолго — 
осознание того, что победа — пиррова, 
придет очень скоро.

Украине же реализация такого 
плана даст шанс стать нормальным 
национальным государством по вос-
точноевропейскому сценарию: ведь 
мало кто в этом регионе не прошел 
через территориальные размежева-

ния — от Чехословакии и Югославии 
до Грузии и Молдовы. Вполне воз-
можно, что без болезненных терри-
ториальных потерь и расколов новые 
нации тут не возникают.

Кроме того, «рассоединение» 
Украины и ДНР–ЛНР снимет многие 
препятствия на пути Киева в Евро-
пу (правда, в таком случае вопрос 
о том, почему сам Киев мало делает 
для этого, станет еще острей) и по-
требует сосредоточения на рефор-
мах, а не на патриотической рито-
рике. Тем более что сегодня есть 

два обстоятельства, которые Киев 
просто обязан использовать. С выхо-
дом из ЕС Великобритании появится 
уже четыре государства — Норвегия, 
Швейцария, Соединенное Королев-
ство и Исландия, — которые, прини-
мая европейские законы и находясь 
в едином экономическом простран-
стве с ЕС, при этом не претендуют 
ни на принятие решений в Союзе, ни 
на его структурные фонды (напротив, 
даже платят ему за участие в едином 
рынке). Украина могла бы воспользо-

ваться возможностью таким же обра-
зом «зацепиться» за Европу, если бы 
перестала цепляться за Донбасс.

ПОлЕ ДлЯ МАНЕВРА
Однако самое важное: план даже 
в случае провала может возыметь по-
зитивный эффект. Ведь если в Кремле 
поймут, что Донбасс имеет шансы ока-
заться «подарком» Владимиру Путину 
к его новому президентскому сроку 
и «дополнительной гирей» на шее рос-
сийской экономики, в Москве разгово-
ры о федерализации Украины навер-
няка неожиданно затихнут, а попытки 
оторвать от Украины Донбасс сменятся 
попытками насильно вернуть его об-
ратно. В любом случае у Киева появит-
ся поле для маневра, которого сейчас 
нет вообще.

Сегодня Украину подтачивают как 
коммерческие интересы восточных 
элит, так и политическая демагогия 
«патриотов», стремящихся заработать 
дополнительные голоса на поддерж-
ке войны, которая требует огромных 
средств, становится почвой для обо-
гащения чиновников, тогда как де-
сятки тысяч молодых людей бегут 
из страны, опасаясь призыва. Воен-
ная операция на Донбассе ожесточа-
ет проходящих через нее украинцев 
не меньше, чем ожесточил последнее 
советское поколение Афганистан: 
масштабы склонности к насилию 
в 1990-е еще свежи в памяти. В инте-
ресах украинцев не допустить такого 
сценария. С войной пора кончать.

«Лучше ужасный конец, чем ужас без 
конца» — эта максима особенно верна 
в ситуации, когда некое решение навя-
зывается тебе твоим недругом. Пришла 
пора забыть о «Минске» как о ложной 
повестке, навязанной с целью последо-
вательного разрушения молодой укра-
инской государственности. 

СМыСл ПлАНА В тОМ, 
чтОБы ПОСтАВИтЬ 
ПРЕЗИДЕНтА ПУтИНА 
ПЕРЕД фАКтОМ: 
РАСКОлОВ УКРАИНУ, 
СОЗДАВ И ОРгАНИЗОВАВ 
СЕПАРАтИСтСКИЕ 
РЕСПУБлИКИ, МОСКВА 
ДОлжНА БУДЕт ВЗЯтЬ 
ИХ НА БАлАНС. 
РАЗОРЕННыЕ ВОйНОй 
тЕРРИтОРИИ ПОтРЕБУют 
ЗНАчИтЕлЬНыХ 
ВлОжЕНИй — НЕ МЕНЕЕ 
$5–7 МлРД ЕжЕгОДНО
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Крик  
о помощи —  
так называл попытку самоубийства 
основатель суицидологии, американец 
Норман Фарбероу

Каждые 40 сек. в мире кончает 
самоубийством один человек*

Каждый год от суицида погибают больше  
800 тыс. человек

Среди молодых людей в возрасте 15–29 лет 
суицид — вторая самая частая причина 
гибели

Самый высокий уровень суицида — среди 
людей в возрасте 70 лет и старше

22%  самоубийств совершается в состоянии 
алкогольного опьянения, от 25%  до 50% 
всех суицидов происходит в результате 
наркотического воздействия

75%   всех суицидов в мире совершается 
в странах с низким и средним уровнем 
дохода

В среднем в мире совершается (данные на 
2012 год) 11,4 самоубийства на 100 тыс. 
населения. Россия входит в число стран, 
где уровень суицида выше среднего  
по миру

* Здесь и далее данные из доклада Всемирной организации здравоохранения 

«Предупреждение суицида — глобальная задача», 2014 годР
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ГЛАВНОЕ
С МЕСТА  

СОБЫТИЙ

Post – mortem
Спустя две недели после трагической гибели подростков 
в селе Струги Красные Псковской области вопросов 
становится все больше: почему на месте трагедии  
не было психологов, зачем понадобился штурм дома 
силами спецназа, как дети могли застрелиться, если 
до этого говорили, что выкинули оружие, и наконец,  
можно ли было предотвратить смерть подростков?  
The New Times искал ответы

текст: Людмила Савицкая, «Псковская губернiя», Струги Красные — специально для The New Times

>

П
ятнадцатилетние Катя 
и Денис 14 ноября 
были обнаружены 
мертвыми во время 
штурма дома в Стру-
гах Красных, где они 
прятались от родите-

лей. Это единственное, что на сегодня 
можно утверждать абсолютно точно. 
Детали сотрудники СК по Псковской 
области не комментируют, ссылаясь 
на то, что следственные эксперимен-
ты и ряд экспертиз еще не проведены. 
Уголовное дело возбуждено «по при-
знакам преступления, предусмотрен-
ного ст. 317 УК РФ» («посягательство 
на жизнь сотрудника правоохрани-
тельного органа»).

Тем временем в социальных сетях 
одна за другой появляются группы 
независимых «расследователей», кото-
рые убеждены, что подростки погибли Та самая машина, обстрелянная Денисом, Струги Красные, 14 ноября 2016 года Ф
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Когда Денис начал стрелять, опе-
ративники запросили подкрепление 
спецназа Росгвардии, тогда же на ме-
сто прибыл и глава МО МВД России 
по Стругокрасненскому району Сергей 
Петров — именно он первое время ко-
мандовал операцией и вел переговоры 
с детьми.

Оружие, равно как и дом, принадле-
жали Алексею Власову, отчиму Кати. 
По неофициальной информации, он 
служил в спецназе УФСИН, неодно-
кратно был в командировках в Чечне 
и занимался силовыми видами спорта. 
Власов быстро прибыл на место собы-
тий, стоял за линией оцепления и со-
общал оперативникам точные данные 
о количестве оружия в доме. «Когда 
они (дети. — NT) выкинули «травма-
тик» и одно охотничье ружье из окна, 
мы точно знали, что там осталась не 
«только поварешка», но и второе охот-
ничье ружье», — рассказал «Псковской 

губернiи» правоохранитель из Струго-
красненского отдела полиции.

РОдители
Ситуация осложнялась тем, что на ме-
сте разворачивающейся пока еще дра-
мы началось противостояние между 
родителями подростков. И отчим, 
и мать Кати настаивали на том, что 
Денис якобы взял Катю в заложники 
и насильно удерживает ее в доме, — 
по неофициальной информации, 
14 ноября они обращались с подобным 
заявлением в полицию. (В трансляции 
в Periscope Катя предлагала ровно об-
ратную версию: «Меня нашли, избили, 
сравнили ни с чем», — вспоминала она 
ссору с матерью, после которой они 
с Денисом убежали из дома). Участни-
ки событий рассказывают, что и в мо-
мент переговоров и отчим, и мать 
Кати в мегафон требовали у Дениса от-
пустить девушку. Это, в свою очередь, 

эти «зРелые, аттестОваННые сОтРудНики»  
Не зНали О тОм, чтО в дОме есть ОРужие

от рук полицейских. Люди сравнивают 
детали трансляций и кадры оператив-
ной съемки, недоумевая, почему то от-
крывались, то закрывались окна дома 
в процессе штурма, почему ружье 
в момент трансляции и в момент опе-
ративной съемки после гибели детей 
стоит на одном и том же месте и т.д.

23 ноября неизвестный пользова-
тель выложил в сеть посмертные фото-
графии подростков, на которых видно, 
что Катя и Денис погибли от выстре-
лов из охотничьего ружья. Но «рас-
следователи» не верят и им, обращая 
внимание на сдвинутые предметы 
мебели, на поварешку, которая на раз-
ных кадрах съемки согнута то в одну, 
то в другую сторону, на обои, детали 
которых, как кажется расследователям, 
тоже разнятся, и прочее.

Между тем представитель Росгвар-
дии, чей специальный отряд быстрого 
реагирования (СОБР) работал в Стру-
гах Красных, Валерий Викторов в ком-
ментарии корреспонденту «Псковской 
губернiи» заявил, что приказа стре-
лять у спецназа не было, что силови-
ки должны были обезвредить детей 
«приемами рукопашного боя» и что 
СОБР выполнял указания главы УМВД 
России по Псковской области.

силОвики
Действия силовиков с самого начала 
операции, судя по имеющимся дан-
ным, были хаотичными — в немалой 
степени из-за недостатка информации. 
Первыми к дому, где укрылись под-
ростки, выехали капитан и прапорщик 
из местного отделения полиции. Их 
руководство уверяет, что эти «зрелые, 
аттестованные сотрудники» не знали 
о том, что в доме есть оружие. При этом 
все то же начальство заявляет, что про-
верку оружия и условий его хранения 
полицейские проводили месяц назад.

Сотрудники СОБР сразу после штурма, Струги Красные, 14 ноября 2016 года
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вроде бы послужило причиной штур-
ма дома: «Сотрудники спецназа входи-
ли в дом, чтобы нейтрализовать воору-
женного преступника», — объясняли 
позже в Росгвардии и уточняли, что 
в момент выезда предполагали, что 
Катя находится в заложниках. В 13:33 
девушка написала в соцсети «ВКонтак-
те»: «Я не в заложниках, это мой осо-
знанный выбор», но взрослые за транс-
ляциями детей в соцсетях и Periscope, 
кажется, не следили.

ПрОфЕССИОНАЛЫ?
Один из вопросов, на который иска-
ла ответ корреспондент «Псковской 
губернiи»: почему в переговорах с под-
ростками не участвовали профессио-
нальные психологи и переговорщики? 
Источник, принимавший непосред-
ственное участие в руководстве опера-
цией, рассказал (он говорил на условиях 
анонимности. — NT), что на месте были 
лишь правоохранители и родственники 
подростков, из медиков — только врачи 
скорой. Официальный представитель 
СК по Псковской области Антон Добро-
хотов сообщил корреспонденту, что 
психологов и переговорщиков в штате 
регионального управления нет, есть 
только специалист полиграфолог, кото-
рый, очевидно, для ситуации в Стругах 
Красных, был мало применим. Источ-
ник в районном отделении полиции за-
явил, что все сотрудники отдела прошли 
необходимую для переговоров подго-
товку, но какую конкретно — не уточ-
нил. И дал следующий развернутый 
комментарий: «Какие психологи, если 
по нам стреляют и нам не высунуть-
ся? Ну какого психолога мы могли туда 
выставить, вы подумайте! Мы с ними 
общались только посредством мобиль-
ной связи. И это было очень сложно, 
потому что они периодически выклю-
чались. <…> Они ехали сюда с явным 

намерением. Вот и всё. Это возникло не 
сиюминутно. Они были к этому готовы, 
поэтому и размещали в интернете все-
возможные свои реплики и прощались. 
Значит, это у них замысел был, сами 
понимаете, не в момент, когда мы там 
были, а значительно раньше».

Судя по тому, что рассказывают 
местные жители, переговоры с под-
ростками велись бессистемно. Право-
охранители то пытались разговаривать 
с Денисом как с преступником, у кото-
рого есть заложник, то как с ребенком: 
«Выходи, хватит дурака валять. Спо-
койно сам выходи, только глупостей не 
натвори». И оправдываются: «Они ни 
с кем не хотели говорить! Они обща-
лись периодически только с матерью 
этого парня. Периодически они дава-
ли согласие, она подходила, общалась. 
В остальном — никакого общения, они 
не шли на контакт, только выкладыва-
ли материалы в Сеть. Им контакт этот 
был не нужен», — говорит источник 
в полиции.

КАТя И ДЕНИС
Очевидно, у подростков не было чет-
кого плана действий. В начале транс-

ляции они говорили, что «собирались 
просто вместе жить в доме». Стрелять 
по полицейским, похоже, не планиро-
вали. В Сети есть информация о том, 
что первый выстрел Дениса последо-
вал после следующего диалога с поли-
цейским: «Можно в вас стрельнуть?» — 
«Попробуй!»

Из трансляции можно понять, что 
большинство выстрелов ребята делали 
«на кураже»: Денис, вероятно, хотел по-
казать себя героем перед Катей, кото-
рой эта стрельба нравилась.

О самоубийстве они говорили не-
сколько раз. Катя даже парниковую 
пленку принесла — «чтобы пол не ис-
пачкать». В то же время Денис не раз 
просил девушку быть осторожнее даже 
с травматическим пистолетом, а та 
признавалась: «Страшнее всего, навер-
но, стрелять в себя, когда понимаешь, 
что жить******».

Представитель СОБРа дал Денису 
«слово офицера», что «с ними ничего 
не сделают», только дети не поверили. 
«Когда моя мама хочет, чтоб я реаль-
но вернулся, она плачет, она убитая. 
А сейчас мама не такая убитая, то есть 
просто «Соболь» (СОБР. — NT) ей ска-
зал: так-то и так-то, скажи так. Скорее 
всего. «Соболь» просто тоже угрожает, 
потому что это «Соболь», — объяснял 
Денис. В самом конце трансляции Де-
нис перевернул телефон — так, чтобы 
их разговор не был слышен наблюдате-
лям в интернете, но «расследователи» 
восстановили звук:

Денис: Или сдаться?
Катя: А смысл?
Денис: Не знаю, решай…
Катя: Это будет больно… Потому что 

это больно.
Денис: Почему? Сразу сдохнешь… 

Быстрее решай, зай…
<…>
Катя: Кончай меня, точно надо. 

После штурма в доме была найдена 

коробка с патронами, Струги Красные, 

14 ноября 2016 года
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Ж
или-были 
два моло-
дых и влю-
бленных че-
ловека. Два 
подростка, 
к о т о р ы е 

поругались с родителями и убежали 
из дома. А потом выстрелили в себя 
из охотничьего ружья. Почему? Что по-
служило триггером? «Публичное уни-
жение — при всех, при ее возлюблен-
ном, при каких-то еще взрослых. Вот 
что невыносимо», — говорит Елена 
Вроно, известный московский пси-
хиатр, психотерапевт, специалист 
по суициду у подростков (подробное 
интервью с доктором Вроно — на стр. 
32). Так врач, которая ежедневно бесе-
дует с детьми, которые не хотят жить, 
объясняет ужас, казалось бы, бытового 
скандала, когда мать Кати отхлеста-
ла ее по щекам в присутствии Дениса 
и его родных. «Эти подростки — что 
для меня совершенно очевидно, это 
были отвергнутые дети, — продолжает 
Вроно. — Это были дети, предоставлен-
ные самим себе. Потому что не зря эта 
их влюбленность и эта их переписка 
пылкая — они избыточны, эта сенти-
ментальность — она чрезмерная, вот 
в чем дело. И — в особенности, если 
девочка резала уже руки, — очень ча-
сто такого рода самоповреждения под-

ростки наносят себе не для того, чтобы 
покончить с собой, а чтобы справиться 
с душевной болью. Физическая боль, 
говорят они, позволяет преодолеть 
душевную». Правда, и доктор Вроно, 
и ее коллега, психолог, заведующий 
отделом медицинской психологии 
Научного центра психического здо-
ровья РАМН Сергей Ениколопов 
сразу оговариваются: анализировать 
эту историю для них как для экспер-
тов невозможно: «Все, что нам досто-
верно известно, это только то, что дети 
погибли».

СЖигаНие мОСтОв
По мнению Ениколопова, специалиста 
по подростковой агрессии, Катя и Де-
нис, если судить по видеоматериалам 
и транскриптам в прессе, не оставляют 
впечатления агрессивных подростков: 
«Агрессия 14 ноября (когда  подростки 
стали стрелять по машине полиции и по 
собакам. — NT.) была спонтанной», — 
считает он. Тогда почему Денис — 
мальчик из приличной, как принято 
говорить, семьи, выросший отнюдь 
не на блатных перекатах, — взялся за 
оружие? Ениколопов предполагает, что 
здесь пример «расширенного суици-
да»: «Что такое расширенный суицид? 
Это — мы сведем счеты с жизнью, 
а еще унесем как можно больше наро-
ду. Известный пример: пилот Lufthansa, 

который не просто покончил с собой, 
а разбил свой самолет, в котором было 
еще 200 человек пассажиров». Целый 
ряд действий подростков психолог ква-
лифицирует как сжигание мостов: они 
совершали поступки, которые не позво-
ляли отыграть назад: стрельба по поли-
цейской машине, собакам, предсмерт-
ные записки. Ениколопов считает, что 
в голове у них был некий сценарий — 
то, что подростки видели в многочис-
ленных фильмах из серии «ментовские 
войны»: «Мальчик видел кадры стрель-
бы по милицейской машине и делает 
то же самое, он уже не понимает — то 
ли это происходит в жизни, то ли — 
в сериале». «К сожалению, эта сценар-
ность — это такая почти готовность: 
я перестаю думать, а дальше все несет-
ся как по накатанной, — поясняет Ени-
колопов. — И эта заданность, конечно, 
мешает остановить процесс. И вот здесь 
немаловажную роль играет переговор-
щик, который так или иначе доносит 
мысль: остановитесь, подумайте».

Впрочем, Ениколопов — в отличии, 
кстати, от большинства тех, с кем раз-
говаривали корреспонденты NT, — по-
лагает, что гибель подростков была 
предрешена и никакой переговорщик 
тут не помог бы.

Какую цель преследовали Катя 
и Денис, использовав видеоприложе-
ние Periscope для объяснения своих >

Эффект туннеля
Почему подростки не захотели жить —  
The New Times спрашивал специалистов

текст: Антон Вшивцев, Елизавета Нестерова, Анастасия Тороп

гЛавНОе
ЭКСПеРтЫ

Ф
о

Т
о

: С
К

 Р
Ф

 П
о

 П
С

К
о

В
С

К
о

й
 о

б
л

А
С

Т
И

>



30

>

поступков внешнему миру? Ениколо-
пов объясняет это привычкой совре-
менных подростков все о себе доклады-
вать интернету. Но не только: в одной 
из таких трансляций Катя говорит: 
«Нас знают в Москве, мы теперь эли-
та». «Это не ожидание поддержки или 
одобрения, это ожидание славы», — 
считает психолог. «На миру и смерть 
красна. Такое количество зрителей их 
заводило. Любое демонстративное по-
ведение усугубляется, когда у него есть 
зритель», — полагает и Елена Вроно.

Наконец: почему подростки выбра-
ли смерть? Страх наказания — отвеча-
ет Вроно: «Дети не осознают еще цен-
ности, единственности человеческой 
жизни. Страх наказания за то, что на-
делали, для них сильнее страха смер-
ти. Эти дети дико перепугались, когда 
услышали про спецназ, алгоритм же 
всегда один: есть то, что является при-
чиной самоубийства, но есть и то, что 
играет роль последней капли».

Шаблон «Ромео  
и Джульетта»
Уже известно: специалистов — пере-
говорщиков, психологов — в Стру-
гах Красных не было, эту роль взяли 
на себя местные полицейские. И неиз-
бежно допустили фатальные ошибки. 

Профессор, заведующий лаборато-
рией социальной и экономической 
психологии Института психологии 
РАН и соавтор курса по психологии 
переговоров на факультете психо-
логии МГУ Тимофей Нестик пере-
числяет главные: первая — обозначе-
ние временного горизонта, жесткого 
срока для принятия решений — когда 

подросткам было сказано, что у них 
есть 40 минут, а потом начнется 
штурм (Денис: «У нас еще сорок минут, 
если мы не решаем ничего, то приез-
жает «Соболь» (СОБР. — NT) и забирает 
нас»). «Любая группа, даже из двух че-
ловек, в условиях тревоги и дефицита 
времени становится закрытой к поис-
ку вариантов и менее восприимчивой 
к новой информации, нестандартным 
ходам, которые им можно было бы 
предложить, более склонной к ради-
кальным и шаблонным решениям», — 
говорит Нестик.

Американский психиатр Эдвин 
Шнейдман, мировая знаменитость 
в исследовании проблемы суицида, 
писал, что человек идет на самоубий-
ство, находясь в специфическом со-
стоянии, которое называется «тун-
нельное сознание»: либо ты найдешь 
выход, либо — погибнешь, третьего 
не дано. Так вот, Катя и Денис, гово-
рит Нестик, оказались ровно в такой 
психологической ловушке: «Ребята 
видели, что окружены, что готовится 
штурм. Они оказались в туннеле и не 
видели других вариантов. Если бы 
такой демонстрации силы не было — 
и это вторая серьезная ошибка — то 
удалось бы хотя бы протянуть время: 
возможно, дать группе захвата лучше 

Посты Кати 

в социальной 

сети «ВКонтакте»: 

нередко она писала 

об одиночестве

Возможно, Катя и Денис нашли 

друг в друге поддержку, которой им 

не хватало в семье
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подготовиться, а переговорщику реа-
лизовать все возможные сценарии». 
Профессор Нестик признает, что нет 
никаких гарантий, что профессиональ-
ный психолог сумел бы уговорить 
Катю и Дениса открыть дверь, выйти 
и сдаться. «Но предотвратить само-
убийство в этом конкретном случае 
переговорщику было вполне по си-
лам, — утверждает Нестик. — Нужно 
было поддерживать личный и посто-
янный контакт, не диктовать условия, 
сначала демонстрировать понимание 
и готовность слушать, потом помогать 
взвешивать все за и против, тянуть 
время, и лишь затем предлагать воз-
можные конструктивные варианты 
выхода из ситуации, чтобы они успели 
бы перейти в другое психологическое 
состояние, чтобы сошла эта эйфория, 
расторможенность». Специалист счи-
тает, что профессиональный перего-
ворщик попытался бы сфокусировать 
детей на разговоре о прошлом и буду-
щем, на мечтах, которые у них были 
и могут еще сбыться, и таким обра-
зом сменил бы ту картинку завтраш-
него дня, которая сложилась в голове 
у подростков («если мы не сдадимся, 
нас убьют» или «нас посадят на лет 
25, ну, выйдем такие, в 40 получается, 
такие — йееее!») с абсолютного мрака 
на что-то более позитивное. «Они (Катя 

и Денис) выбрали тот шаблон, который 
у них ассоциировался с Бонни и Клай-
дом, Ромео и Джульеттой, но не тот, 
которого от них ждали силовики».

«Русские Не сдаютсЯ»
Подполковник МВД в отставке, 
а ныне профессор психологии МГУ 
и НИУ ВШЭ Тахир Базаров тоже счи-
тает, что трагический исход этой исто-
рии отнюдь не был предрешен. Про-
фессионал, он практически подходит 
к решению задачи: «Если бы перегово-
ры начались еще утром, когда с ними 
встретилась мать, то операция почти 
на сто процентов прошла бы успеш-
но», — уверен эксперт. Ну а потом 
включился механизм снежного кома — 
каждое следующее действие умень-
шало шансы на благоприятный исход. 
Второе «окно возможности» появилось, 
когда ребята начали вести трансляцию 
в Periscope: переговорщику, считает Ба-
заров, надо было включиться в игру, 
стать зрителем и комментатором, на-
чать ненавязчиво менять тему разго-
воров и — опять же фокусировать Катю 
и Дениса на завтрашнем дне. Напри-
мер, попросить изменить ракурс съем-
ки, сказав, что «вот вы будете пересма-
тривать это потом и сразу увидите, что 
не очень качественно сделана запись 
или выбран плохой ракурс съемки», — 

разговоры о будущем, которое у них 
обязательно будет, снизили бы уровень 
тревоги, уверен эксперт.

Базаров говорит, что профессио-
нальный переговорщик мог бы заце-
питься и за фразу «мы русские и мы 
не сдаемся», которую Катя и Денис не-
однократно повторяют во время транс-
ляции. По словам эксперта, если чело-
век что-то декларирует, то всегда эту 
декларацию можно развернуть: выйти 
из дома и сдаться полиции — не про-
явление слабости, а наоборот — показа-
тель силы. Переговоры можно было бы 
наладить и через друзей и знакомых, 
ведь трансляцию смотрели друзья Кати 
и Дениса, к которым те неоднократно 
обращались. Психолог смог бы помочь 
перевести тему разговора — музыка, 
фильмы или игры отвлекли бы под-
ростков от ситуации, в которой они 
оказались. Шансы, что это удалось бы, 
Базаров оценивает как 50 на 50.

Кстати, говорит он, вести перегово-
ры можно было, и, например, повесив 
яркий плакат на машину, в которую 
они стреляли. «Это безопасно для пере-
говорщика плюс — привлекло бы вни-
мание детей», — говорит Базаров. Он 
также считает, что объявление о ско-
ром начале штурма дома было фаталь-
ной ошибкой: шанс предотвратить са-
моубийство скукожился до 10%. 

Тахир Базаров Елена Вроно Сергей Ениколопов Тимофей Нестик
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«Дети думают,  
что смерть  
имеет начало 
и имеет конец»
Работа психиатра, кандидата медицинских наук и члена правления Общества семейных 
консультантов и терапевтов Елены Вроно — разговаривать с детьми, которые пытались 
покончить с собой: ее диссертация была посвящена проблеме суицидальных депрессий 
у подростков. Что заставляет детей, которые только начинают жить, пытаться  
от этой жизни избавиться и какова роль в этом родителей — мы говорили  
в редакции The New Times

вопросы: Евгения Альбац

Вы начали заниматься суицидоло-
гией еще в советское время, когда 
любая статистика о девиантном 
поведении была под грифом «се-
кретно». Почему секретили данные 
по самоубийствам?
Потому что советский человек не 
имел оснований для суицидальной 
попытки, если он был психически 
здоров. Не было ни нищеты, ни оди-
ночества, ни старости, ни детства… 
Только в перестройку появились 
какие-то данные.

У сОВЕтских  
сОбстВЕННАя ГОрдОсть
И что показали эти данные — насколько счастлив 
был советский человек?
В Белоруссии и России цифры были высокие — как 
в Европе, Северный Кавказ, Средняя Азия — почти 
на нуле: там семья очень сильная, очень высокий со-
циальный контроль, да к тому же случаи, например, 

>

самосожжения — традиционный 
способ самоубийства в республиках 
Средней Азии, — замалчивались. 
В Прибалтике цифры были высокие, 
в Удмуртии — высоченные, пото-
му что среди угро-финских народов 
очень распространены депрессии, ну 
а кроме того, невероятное пьянство, 
разрушающее пьянство, тяжелым, 
неочищенным, плохим алкоголем, 
очень быстро вызывающим зависи-
мость, и так далее. Все это склады-
валось в одну «коробочку», делилось 

на численность населения, и в целом цифра получа-
лась более или менее пристойная: 20 с небольшим 
завершенных самоубийств на 100 тыс. населения. 
Для сравнения в США — плюс–минус 14 случаев 
на 100 тыс. населения, в Германии — 24–25. А самые 
высокие были в Венгрии — 48 на 100 тыс.
А в новой России?
В 1990-е — около 30 на 100 тыс. Но это не потому, что 
самоубийств стало много больше, чем во времена 

«ПОдрОстОк 
От ВзрОсЛОГО 
чЕЛОВЕкА ОтЛичАЕтся 
тЕм ЕщЕ, чтО ОН 
ГрАНиц сВОЕй 
кОмПЕтЕНтНОсти 
НЕ ПОНимАЕт, НЕ УмЕЕт 
ПрАВиЛьНО ОцЕНить 
ПОсЛЕдстВия сВОих 
дЕйстВий»
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СССР, а потому, что статистику выделили из общей 
«коробочки» и не стало кавказских и среднеазиат-
ских данных, которые сильно понижали среднюю 
по СССР. Сейчас, я думаю, цифра колеблется вокруг 
37 суицидов на 100 тыс. Мировая тенденция: уро-
вень самоубийств везде медленно, но верно растет, 
и растет он в связи с тем, что увеличивается возраст 
дожития населения и становится больше стариков. 
А на протяжении жизни человека самоубийства чаще 
всего совершают подростки и старики. И просто ста-
риков стало больше — неважно, бедные они или бо-
гатые, одинокие они или у них есть семья, старики 
добровольно из жизни уходят, как принято теперь 
выражаться элегантно.

Уже Не дети,  
еще Не взРОслые
А  какова  статистика  по  суициду  среди  под­
ростков?
Уровень самоубийств подростков неуклонно растет — 
это всемирная тенденция, а не показатель того, как 
плохи дела в России. Другое дело, что самоубийства 
детей и подростков — это то, что катастрофически 
снижает уровень общественного оптимизма. По-
нимаете, когда ребенок кончает с собой, это невоз-
можно пережить. Но проблема в том, что посчитать 
уровень самоубийств среди подростков невозможно, 
хотя цифры все время какие-то приводят, потому что 
по официальным данным подросток — это лицо, ко-
торому уже исполнилось 15 лет и которому завтра — 
18. А ребенок — это от 0 и до 15. Но мы же понимаем, 
что переживания 7-летнего и 14-летнего ребенка — 
не сравнимы. У них депрессии разные, у них сим-
птоматика разная. Поэтому я считаю, что подросток 
реально — это от 12 до 18 — ранний, средний и позд-
ний пубертат — когда я писала свою диссертацию, я и 
сравнивала эти группы.
Почему  детям  вдруг  перестает  хотеться 
жить?
Первое — тяжелые наркотики, вызывающие у под-
ростков моментальную зависимость. Подростки во-
обще формируют зависимость значительно раньше 
и скорее, в более высоком темпе, чем взрослые люди. 
При зависимости — и депрессии другие, и изменен-
ное сознание, которое подталкивает к разным агрес-
сивным действиям.ф
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Подростки —  это  вообще публика необыкновенная. 
Потому что когда мы имеем дело со взрослыми,  то 
мы более или менее реально представляем себе ди-
хотомию — самоубийство истинное и самоубийство 
демонстративно-шантажное,  —  взрослые  чаще  со-
вершают  даже  не  столько  демонстрации,  сколько 
имитации. Что-то произошло, нужно продемонстри-
ровать свою готовность уйти из жизни. Раскрываем 
конвалютки,  таблетки  выбрасываем  в  окошко,  пи-
шем душераздирающую записку и ложимся изобра-
жать умирание. И таким образом получаем мощней-
шее оружие, которое позволяет ситуацию изменить 
в свою пользу. Взрослые так поступают часто. Это не 
значит, что такие взрослые не нуждаются в помощи, 
они очень нуждаются в помощи, потому что  это не 
адаптивный способ выхода из конфликта.
Но  с  подростками  дело  обстоит  иначе.  Подростки 
очень,  очень  часто  не  имеют  в  виду  умереть,  они 
совершают  демонстративную  суи-
цидальную  попытку,  совершенно  не 
имея  в  виду  закончить  жизнь.  Они 
хотят  изменить  ситуацию  в  свою 
пользу и не скрывают этих своих на-
мерений. Но в производстве этой по-
пытки человек  руководствуется  сво-
им  опытом.  Подросток  от  взрослого 
человека  отличается  тем  еще,  что 
он  границ  своей  компетентности  не 
понимает,  не  умеет  правильно  оце-
нить  последствия  своих  действий. 
Вот  вам  пример:  девочка  хочет  из-
бежать наказания, а поэтому решает 
изобразить  суицидальную  попытку. 
Рассказывает:  «Я  взяла  медицинский  справочник, 
рассчитала не смертельную дозу и приняла ее». Рас-
считала! Но плохо. Она осталась жива только потому, 
что она живет в Москве, здесь есть реанимационное 
отделение во всех детских больницах. «Я-то, говорит, 
имела в виду: приедет скорая, меня увезут, маме бу-
дет не до разбирательств со мной, а потом, когда она 
вот придет плакать у моей кровати, я ей скажу: зна-
ешь, я взяла твое, что-то разбила там, сломала, и ей 
будет не до наказания».
Или, например, 15-летний молодой человек, в Скли-
фе (Институт скорой помощи им. Склифосовского в Мо-
скве. — NT)  я  с  ним  разговариваю:  он  выпил  целую 

банку  бабушкиных  антидепрессантов. Жив  остался 
еле-еле. Я говорю, почему ты выбрал именно это ле-
карство в аптечке, а не что-нибудь другое. «Ну, смо-
трите,  говорит, желтенькие,  сладкие,  в  облатке.  Ка-
кой от них может быть вред? Я все продумал», — он 
мне  говорит.  Это  называется  переигранная  демон-
страция. Таких переигранных демонстраций мы на-
блюдаем у подростков огромное количество, и меди-
цинские последствия этих попыток могут быть очень 
тяжелыми, вплоть до фатальных.
Дети, склонные к суициду, полагают, что смерть име-
ет начало и имеет конец.

В пОискАх  
пОНимАНия
То есть можно убить себя…
…да,  увидеть,  как  все  рыдают,  но  умереть  не 
до конца.

Невероятно: смерть — настоящая, 
но из нее можно вернуться. Неу-
жели дети действительно в это 
верят?
Да. Зато после этого «мама поймет» — 
так мне сказал 8-летний мальчик, ко-
торый пытался повеситься. «Я решил 
умереть», — он мне  говорит. Причи-
на? Он себя очень плохо вел в школе, 
в  дневнике  ему писали  бесконечные 
замечания, и мама ему сказала: «Еще 
одно  замечание,  и  мы  тебя  сдадим 
в  детский  дом».  «Я,  —  рассказывает 
ребенок, — ей говорю: нельзя родного 
ребенка в детский дом сдавать. И чего 

я  только  не  делал, —  говорит, —  чтобы  ее  убедить, 
но  никак.  Я  получил  это  замечание,  и  понятно,  что 
сейчас они скажут мне: собирай свой рюкзак. И тогда 
я  решил,  что  я  умру, и  вот  это  убедит  ее  в  том,  что 
родного ребенка в детдом сдавать нельзя». Я спраши-
ваю его: «А что такое — умереть?» «Ну, — говорит, — 
буду  висеть  и  смотреть,  как  она  убивается.  А  потом 
мама поймет, что так делать нельзя, и у нас будет все 
замечательно». На этом свете будет хорошо — считает 
он, не на том.
У  них  другое  представление  о  смерти,  чем  у  взрос-
лых.  И  другое  представление  о  ценности  человече-
ской жизни — это представление в принципе у них не 

«мАмА Ему скАзАЛА: 
«ЕщЕ ОдНО зАмЕчАНиЕ, 
и мы тЕбя сдАдим 
В дЕтский дОм».  
«и тОГдА я рЕшиЛ, — 
ГОВОрит мАЛьчик, — 
чтО я умру, и ВОт  
этО убЕдит ЕЕ  
В тОм, чтО рОдНОГО 
рЕбЕНкА В дЕтдОм 
сдАВАть НЕЛьзя»
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сформировано. Подросток с легкостью рискует своей 
жизнью, он считает это небольшой ценой за то, чтобы 
доказать свою правоту, наказать обидчика, настоять 
на своем, получить то, что ему нужно.

МетОд  
сидОРОвОй кОзы
Вы все время упоминаете родителей, боязнь нака-
зания с их стороны. В какой степени склонность 
к суициду связана с уровнем образования в семье, 
с тем, полная или неполная семья, с культурным 
контекстом?
Это совсем разные вещи. И в неполной семье, где одни 
тетеньки — мама, тетя, бабушка, прабабушка, — ре-
бенок может ощущать такой тыл, что совершенно не-
важно, дяденьки присутствуют или нет. Если семья 
составляет твой тыл, то ты себя чувствуешь значи-
тельно более надежно.
А вот что действительно важно — и это вторая важ-
нейшая причина подростковых суи-
цидов — это разного вида насилие 
в семье. И в первую очередь насилие 
психологическое: подкуп, униже-
ния, разные ситуации, которые не 
дают ребенку ощущения надежности 
и безопасности. Разумеется — фи-
зическое насилие тоже. И аргумент: 
я рос — меня били в детстве, и вот ка-
ким я стал — эта логика ужасно труд-
но преодолима.
Я помню, ко мне пришел отец ребен-
ка, что не часто бывает, и он привел мальчика лет 
десяти-одиннадцати. Он стал бегать из дома, но не-
далеко — спал в лифте в соседнем подъезде. Отец не 
мог понять, что происходит. При этом отец — ученый, 
преподавал математику где-то за рубежом. И очень 
огорчался, что мальчик плохо учится, и именно 
по математике. Он с ним занимается, но результата 
нет. Отец говорит: «Вы не думайте, я его не бью, но 
ремень держу в другой руке, чтобы он лучше сосре-
дотачивался». «Ремень в руке» — это насилие! Ровно 
поэтому ребенок и убегал из дома. Отец, слава богу, 
это понял.
У нас в стране уважение к правам человека — кон-
цепция чужеродная. А уж поверить в то, что и у 
детей тоже есть права, — никак…

Нет родителей на самом деле, которые желают зла 
своим детям, ну, если только они не садисты и не 
сумасшедшие. Но они считают, что… Как мне кто-то, 
вы не поверите, кто-то из коллег-психологов сказал: 
ребенка, как щенка, не вырастишь без битья. Так вот, 
в семьях — вертикальное взаимодействие, а не го-
ризонтальное. И, конечно, это даже неважно здесь, 
каков образовательный ценз в этой семье, а важно — 
дремучая она или нет, культурная она или нет. Чем 
она культурнее, тем она демократичнее.
То есть простая вещь: ребенка надо тоже ува-
жать.
Они могут не иметь образования, они могут все быть 
уборщицами, и мама, и бабушка, и тетушка, но при 
этом они знают, что ребенок — человек, который тре-
бует уважения.
Итак: тяжелые наркотики, насилие и униже-
ние в семье — причины подросткового суицида. 
Что еще?

Насилие и унижение вообще в социу-
ме. Люди в принципе не любят, когда 
их унижают, но подростки это перено-
сят очень плохо. Но когда они приходят 
домой, где ожидают защиты, а в ответ 
получают крик, унижение, оскорбле-
ние — вот тут они срываются. Помню, 
я разговаривала с 15-летней девочкой, 
которая выпила бутылку ацетона, по-
лучила тяжелейшие ожоги пищево-
да — на всю жизнь инвалид. Я ее спра-
шиваю: «Почему?» Она: «Не почему, 

а зачем. Я должна была сделать что-то, чтобы заставить 
мать замолчать». Короче, пришла снова поздно домой, 
ногти черные, волосы выкрашены, юбка короткая, и все 
это не первый раз. Мать кричит: «Проститутка!» Мать 
не хотела ей зла, мать хотела, чтобы дочь ее услышала. 
А она схватила бутылку — для подростков характерны 
вот такие импульсные действия. Они стремятся изъять 
себя из невыносимой ситуации — так, как умеют. Кста-
ти, те подростки из Псковской области — они убежали 
из дома ровно по той же причине — чтобы изъять себя 
из нетерпимой ситуации.
Раз уж мы вернулись к истории Кати и Дениса. 
Если бы на месте был профессиональный психолог, 
могло обернуться по-другому?
Конечно. Их можно было заговорить. 

«Отец гОвОРит:  
«вы Не дуМайте,  
Я егО Не Бью, НО РеМеНь 
деРжу в дРугОй Руке, 
чтОБы ОН лучше 
сОсРедОтачивалсЯ». 
«РеМеНь в Руке» — 
этО Насилие!»
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Господин 
Эффективность
Глава МИД ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер выдвинут 
правящей коалицией единым кандидатом на пост 
президента страны. Как Штайнмайер пришел в немецкую 
политику, почему его называют «адвокатом Кремля»  
и что изменится после его ухода из МИДа — 
анализировал The New Times

текст: Алексей Славин, Берлин — специально для The New Times

П
очти одновре-
менно с выдви-
жением своего 
министра в пре-
зиденты канцлер 
Германии Ан-
гела Меркель 

объявила о своем намерении 
баллотироваться на четвертый 
срок — всеобщие выборы в ФРГ 
пройдут в 2017 году. Между тем 
именно Штайнмайер, а не Меркель 
является сейчас, согласно опросам, 
самым популярным немецким 
политиком. С уходом его в прези-
денты — пост в ФРГ почетный, но 
реальной власти не имеющий — 
других серьезных конкурентов 
на предвыборном политическом 
поле у Меркель не будет.
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ПарЕнь из нашЕго города
Биография Франка-Вальтера Штайн-
майера — образец безупречно работа-
ющего социального лифта. он родился 
5 января 1956 года в деревне Бракель-
зик, недалеко от вестфальского Дет-
мольда, в рабочей семье. отец — сто-
ляр. Мать — фабричная работница. 
(Кстати, второй президент ФРГ Генрих 
Любке — седьмой сын в семье сапож-
ника, а четвертый президент Вальтер 
Шеель родился в семье колесника — 
лифты!)

Франк-Вальтер учился в местной 
школе, потом в гимназии. В СДПГ 
вступил в 1974 году, во время двух-
летней службы в бундесвере. Молодой 
социал-демократ поначалу хотел стать 
спортивным комментатором (уж боль-
но любил футбол) или архитектором, 

но в результате почти семь лет изучал 
сначала правоведение, а потом полито-
логию в Гиссенском университете. Про-
фессия сулила парню стабильный зара-
боток. Право на юридическую практику 
Франк-Вальтер получил в 30 лет.

В 1991 году, после защиты диссер-
тации на тему «Административная 
борьба с бездомностью», Штайнмайера 
пригласили на работу в госканцеля-
рию земли Нижняя Саксония, где пре-
мьером был социал-демократ Герхард 
Шредер. Через два года Штайнмай-
ер — начальник личного бюро Шре-
дера, а еще через пару лет возглавил 
все ведомство в ранге статс-секретаря. 
Доктор Штайнмайер не заметен, но эф-
фективен, за что и получает прозвище 
«серая эффективность» — по аналогии 
с «серым кардиналом».

Символичный 
ракурс: Меркель 

Штайнмайер на фоне 
портрета эксканцлера 

Шредера, 
Берлин, 2014 год
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начале нулевых годов сложились 
доверительные отношения с новым 
президентом России Владимиром 
Путиным. Тем не менее Германию 
охватил шок, когда Шредер после ухо-
да с поста канцлера вначале возгла-
вил комитет акционеров компании 
Nord Stream AG («Cеверный поток»), 
а затем совет директоров компании 
Nord Stream 2 — оператора проек-
та газопровода «Северный поток-2». 
Многие немецкие газеты написали 
по этому поводу, что Путин попросту 
купил Шредера. Так или иначе, имен-

но Штайнмайер организовал поли-
тическое сопровождение прокладки 
«Северного потока» в политических 
кругах Германии, где в отличие 
от стран-соседей практически не раз-
давалось голосов против этого про-
екта, при том что голоса с критикой 
внутренней политики хозяина Крем-
ля, особенно в области прав человека 
и свободы СМИ, в середине нулевых 
годов (и дальше) уже звучали вовсю. 
Отношение же Штайнмайера к США 
было, наоборот, прохладным. Так, 
после терактов 11 сентября 2001 года 
представители ФБР жаловались, что 
немецкие спецслужбы, курируемые 
Штайнмайером, неохотно делились 
с ними информацией. Штайнмайер 
вел переговоры с США и о планах 
вторжения в Ирак, но в итоге именно 
он объявил послу США в Германии 
о том, что Берлин не будет участво-
вать в военной операции.

Шредер ушел в 2005-м. Штайнмайер 
остался. Помогло создание «большой ко-
алиции» в бундестаге, когда объедини-
лись христанские и социал-демократы. 
Началась эра Ангелы Меркель.

Возглавив дипломатическое ве-
домство ФРГ в 2005-м, Штайнмайер 
старался не портить отношения с Мо-
сквой, хотя «восточный курс» Меркель 
был гораздо жестче, чем у Шредера. 
Штайнмайер был чуть ли не един-
ственным европейским министром, 
кто высказывался против размеще-
ния военных баз США в Восточной 
Европе без согласования с Кремлем, 
кто после войны России с Грузией 
в августе 2008 года воздерживался 
от жесткой критики Москвы, заявляя, 
что Евросоюз не должен «давать волю 
эмоциям» и изолировать Россию. Он 
говорил: «Правительство России за-
служивает критики за свои действия, 
однако это не отменяет того факта, 

ВОзглаВиВ диплОматическОе ВедОмстВО ФРг 
В 2005-м, ШтайНмайеР стаРалсЯ Не пОРтить 
ОтНОШеНиЯ с мОскВОй, хОтЯ «ВОстОчНый куРс» 
меРкель Был гОРаздО жестче, чем у ШРедеРа
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После того как в 1998 году Шре-
дер выиграл парламентские выборы, 
Штайнмайер последовал за ним в Бер-
лин, где как особо доверенное лицо 
получил должность координатора се-
кретных служб. А вскоре он возглавил 
все Ведомство федерального канцлера, 
то есть стал глазами и ушами Шредера 
в исполнительной иерархии.

«адВОкат кРемлЯ»
Штайнмайер не просто эффектив-
ный бюрократ. Он — идейный спод-
вижник Шредера, у которого в самом 

Франк-Вальтер Штайнмайер на пресс-конференции в Риге, Латвия, сентябрь 2016 года
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что безопасности и стабильности в Ев-
ропе нельзя достичь без российского 
участия». Этой же позиции Штайн-
майер, по сути, придерживается и до 
сих пор. Хотя и уточняет периодиче-
ски, что не питает иллюзий по пово-
ду «внутреннего состояния России 
и российской политики». «Это стран-
ная логика для такого опытного поли-
тика, как Штайнмайер, — говорит NT 
на условиях анонимности один из его 
бывших подчиненных в МИДе ФРГ. — 
Он же должен понимать, что внеш-
няя политика Путина — производное 
от его внутреннего курса. Ведь сразу 
после Мюнхенской речи Путина ста-
ло понятно, что Россия не нацелена 
на реальный диалог с Западом по во-
просам безопасности». Другой собе-
седник журнала из числа немецких 

дипломатов считает, что Штайнмайер 
так и остался «шредерианцем» — «че-
ловеком того времени, когда Москва 
и Берлин понимали друг друга с по-
луслова. Он до сих пор находится 
под влиянием Шредера, хотя и не от-
дает себе в этом отчет».

Сегодня Штайнмайер выступает за 
поэтапное ослабление санкций против 
России. Хотя позиция Меркель иная: 
никаких оснований для этого пока 
нет. Неспроста недруги даже называ-
ют Штайнмайера «адвокатом Крем-
ля». Но «большая немецкая пресса» 
видит и другое: многие высказывания 
Штайнмайера не столь категоричны, 
как у канцлера, и оставляют Германии 
поле для маневра.

9 ноября 2016 года, на следующий 
день после победы на выборах в США 

Дональда Трампа, Штайнмайер сделал, 
возможно, последнее свое громкое по-
литическое заявление на посту главы 
МИДа: «Мы ожидали победы друго-
го кандидата. Сейчас, после победы 
Трампа, можно сказать, что в будущем 
американская политика станет для нас 
менее предсказуемой». Опытнейший 
дипломат и бюрократ, Штайнмайер 
в этот момент явно дал волю чувствам, 
каковые демонстрировать в европей-
ской политике не принято.

КанцлЕрсКий расчЕТ
Почему все-таки именно Штайнмай-
ер стал кандидатом от правящей коа-
лиции на пост президента? Тут про-
сматривается политический расчет со 
стороны Меркель. Выборы в бундестаг 
предстоят менее чем через год. Ситуа-

Франк-Вальтер Штайнмайер женат, его 
супруга, Эльке Бюденбергер, — судья 
по административным делам. У пары есть 
дочь 1994 года рождения. В 2010 году 
Эльке Бюденбендер пережила операцию 
по пересадке почки, донором которой 
стал ее муж. В связи с этим Штайнмайер 
был вынужден временно уйти с политиче-
ской арены. Вместе с семьей он прожи-
вает в одном из самых престижных райо-
нов Берлина — Целендорфе, стараясь 
по выходным выбираться за город. Газон 
перед домом он стрижет сам, а в воскре-
сенье утром ходит за свежими булочками 
к пекарю. Несколько раз в году навещает 
родителей и брата Дирка, живущих в его 
родном Детмольде. Штайнмайер — кава-
лер орденов Италии, Норвегии и Пор-
тугалии. Он также является почетным 
доктором Уральского федерального 
университета имени Б.Н. Ельцина. 

 досьЕ

Штайнмайер с супругой Эльке Бюденбергер, Берлин, 2015 год
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ция в стране нестабильная, учитывая 
британский brexit и кризис с мигран-
тами. Плюс победа на выборах в США 
Трампа, с которым у Меркель еще не-
известно, как сложатся отношения. 
Сочетание всех этих факторов может 
оказаться губительным для политиче-
ской судьбы канцлера. А потому удале-
ние с предвыборного поля столь зна-
чимой фигуры, как социал-демократ 
Штайнмайер, как минимум ослабляет 
ее вечных соперников на левом флан-
ге, что крайне важно в предвыборный 
период. Кстати, похожий маневр она 
провела в свое время и с суперпопу-
лярным премьер-министр,ом Нижней 
Саксонии Кристианом Вульфом — 
сильным конкурентом во внутрипар-
тийной борьбе за пост канцлера: его 
тоже передвинули в президенты.

Мог ли Штайнмайер отказаться 
от предложения переехать во дворец 
Бельвю (резиденция президента ФРГ. — 
NT)? Формально — мог. Но ни на-
род, ни однопартийцы не поняли бы 
его отказа. Ибо внятных аргументов 
для этого попросту не существовало. 
А потому он поблагодарил канцлера 
за доверие, добавив, что «это высокая 
честь».

В эпоху Меркель судьбы прези-
дентов ФРГ складывались на удивле-
ние похожим образом. Хорст Келер, 
бывший директор МВФ, — досрочно 
сбежал в отставку: как говорили злые 
языки, от скуки. Из-за скандала по-
кинул раньше срока президентскую 
должность и Кристиан Вульф — не 
выдержал травли в прессе из-за 
якобы взятого «по дружбе» кредита 
в банке. В истории ФРГ еще два пре-
зидента — Генрих Любке и Густав 
Хайнеман — уходили досрочно. Та-
кая уж, видимо, должность: ни за что 
не отвечать, но быть в ответе за себя 
в полной мере. Но сейчас ее займет 

один из самых искушенных в евро-
пейской и мировой политике людей. 
Даже не верится…

КтО На смеНу?
В 2009 году Штайнмайер неожиданно 
оказался на посту лидера СДПГ и был 
номинирован на выборах в бундестаг как 
кандидат в канцлеры. Имея поначалу 
преимущество в рейтинге, он тем не ме-
нее выборы вместе с партией проиграл, 
показав худший результат с 1949 года — 
всего 23,3 % голосов. Ему, закаленному 

аппаратчику, не хватило политического 
темперамента и властной хватки — того, 
чем в избытке обладает Меркель.

А сейчас он и вовсе уходит с полити-
ческого поля. Оставшись без противове-
са в своей внешней политике, канцлер 
Меркель вполне способна ужесточить 
курс в отношении России. Особенно 
на волне неизбежной, как пишет сей-
час немецкая пресса, «консолидации 
европейских сил» перед лицом новой 
американской администрации.

Но кто займет нынешний пост 
Штайнмайера? Здесь полная тишина. 
Называют имя председателя Европар-
ламента Мартина Шульца, которого, 
правда, прочат и кандидатом в канцле-
ры. «Если это произойдет, то для СДПГ 
это будет настоящей катастрофой, ибо 
никто более не оторван от реальной 
жизни немцев, чем этот честолюбивый 
евробюрократ из Брюсселя», — делится 
своим мнением о Шульце высопостав-
ленное должностное лицо в Торгово-
промышленной палате ФРГ.

Тогда кто? Пусто. Поле вытопта-
но. На нем только «железная фрау», 
баллотирующаяся на четвертый срок. 
И сегодня немцев это в общем-то 
устраивает. А завтра?… Известно, что 
Франк-Вальтер Штайнмайер любит го-
товить. Но, говорят, никогда не поль-
зуется рецептами — готовит по наи-
тию, интуитивно. И у него получается. 
Интуиция — ценное качество для че-
ловека, играющего на политическом 
поле. Так что Штайнмайер, возможно, 
на него еще вернется. 

Оставшись Без штайНмайеРа, служившегО 
пРОтивОвесОм в ее вНешНей пОлитиКе,  
меРКель впОлНе мОжет ужестОчить КуРс 
в ОтНОшеНии РОссии

Символический снимок: Меркель 

и Штайнмайер на фоне портрета 

Шредера, Берлин, 2014 год
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Хайфа, Израиль, 

24 ноября 2016 года
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Горит лес на горе  

Кармель, Хайфа,  

24 ноября 2016 года
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75 
тыс. человек были 
эвакуированы из 
Хайфы, третьего по 
величине города 
на севере Израиля, 
в прошлый четверг, 
24 ноября: пожары, 

охватившие леса горы Кармель, а так-
же более мелкие в разных частях горо-
да, сделали совершенно невозможным 
находиться в городе — дым выедал 
глаза, огонь жег машины, дома, квар-
тиры. Таких пожаров Хайфа не помнит 
с 2010 года, когда погибли 42 человека. 
Как рассказывает коллега, оказавшаяся 

в эти дни в Хайфе, по всем средствам 
связи жителям объявили о необходи-
мости эвакуации, и они — кто пешком, 
кто на машинах — побрели прочь из го-
рода. Полиция осталась патрулировать 
брошенные дома и квартиры: впрочем, 
о случаях вандализма на момент под-
писания номера в печать, в ночь с пят-
ницы на субботу 26 ноября, сообще-
ний не было. По данным мэрии, огонь 
повредил 110 зданий, из которых 42 
помечены как опасные — к ним нель-
зя приближаться. В огне пострадали 
и 860 квартир — главным образом, 
в еврейских кварталах верхней, более 

современной части Хайфы. Полиция 
сообщила, что задержаны 13 человек 
по подозрению в поджогах, обнаруже-
ны машины, в которых была ветошь, 
смоченная в бензине, и коктейли Мо-
лотова. В пятницу начало гореть во-
круг Иерусалима: были эвакуированы 
жители расположенного в Иудейских 
горах, к западу от Иерусалима, город-
ка Натаф, поджоги были зафиксирова-
ны в другом поселении — Бейт Меир. 
Газета Ha’aretz сообщает, что израиль-
ские ВВС используют дроны для поис-
ка подозреваемых в поджогах. На по-
мощь пожарным Израиля пришли их >

Сотни резервистов пополнили ряды полиции и пожарных:  

на фото вверху — Хайфа, 24 ноября 2016 года, внизу слева — пожарные  

в поселении Бейт Меир к западу от Иерусалима, 25 ноября 2016 года

Эвакуация жителей 11 микрорайонов Хайфы,  

24 ноября 2016 года
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Все эти 4 снимка — из Хайфы, они сделаны 24–25 ноября:  

люди потеряли в огне дома, квартиры, машины, но остались живы.  

В отличие от пожаров 2010 года пока жертв нет
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коллеги из семи стран мира, включая 
Россию: два самолета-амфибии МЧС 
России, каждый из которых способен 
нести в своих баках по 12 тонн воды, 
прилетели в Израиль в пятницу. Свои 
воздушные танкеры прислали также 
Греция, Италия, Кипр, США, Турция, 
Хорватия: каждому иностранному са-
молету придан израильский летчик, 
который должен помочь ориентиро-
ваться в задымленном небе. К сере-
дине дня 25 ноября власти объявили, 
что пожары в Хайфе более или менее 
под контролем и жители могут вер-
нуться в свои дома. Однако многие 
пока не торопятся возвращаться: дым 
слишком силен. Ситуация вокруг Ие-

русалима к ночи субботы тоже стала 
постепенно нормализоваться: здесь 
бок о бок с еврейскими пожарными 
с огнем борются и их палестинские 
коллеги из Рамаллы, сообщают из-
раильские СМИ. Иордания и Египет 
тоже предложили свою помощь, и она 
с благодарностью была принята ру-
ководством Израиля. Представители 
полиции и сил безопасности убежде-
ны в том, что возгорания — результат 
действия террористов. И действитель-
но, в пятницу английская Independent 
сообщила, что группировка, связанная 
с «Аль-Каидой»*, взяла ответствен-
ность за пожары в Израиле. Однако 
никаких подтверждений этому заявле-
нию пока нет. Пожарные напоминают, 
что два месяца засухи и сильные ветра 
немало способствовали разрастанию 
пожаров по всему Израилю. 

* «Аль-Каида» — организация, запрещенная 

в РФ как террористическая.

Российский самолет-амфибия заливает огонь в городке Натаф  

в Иудейских горах, 25 ноября 2016 года

Все, что осталось от сгоревшего дома 

в Хайфе. На плакате написано: «Следуй 

за своей мечтой», 25 ноября 2016 года

Полиция задержала 13 человек по подозрению  

в поджогах. На снимке — израильский солдат 

с одним из подозреваемых, 24 ноября 2016 года
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«Голая жизнь» 

Дарьи Хреновой 

неожиданно обнажает 

природу современной  

арт-политики — так, 

как она выражена 

у Павленского
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Политика через призму 
видеоискателя

1 декабря в Москве, Петербурге и Екатеринбурге 
начинается «Артдокфест», самый масштабный  

фестиваль документального кино  
на постсоветском пространстве

П
олитика почти ушла 
из русскоязычного 
дока. Причин тому 
много: и усталость 
от политических тем, 
и разочарование, 
и убежденность в том, 

что скорых изменений ждать не при-
ходится. И все же есть несколько филь-
мов, где политическое составляет если 
не формальную основу сюжета, то его 
несущую конструкцию. Фильм Виталия 
Манского «Родные» показывает про-
никновение большой политики в се-
мейный микрокосм. Картина Татьяны 
Чистовой «Убеждения» — столкновение 
реальной политики с частной жизнью 
гражданина на примере воинской по-
винности. Фильмы о Петре Павлен-
ском (их на фестивале аж три) фикси-
руют сложные взаимные интервенции 
современного искусства в политику 
и политики в искусство. А «Хроники не-
случившейся революции» Константина 
Селина буквально документируют по-
литическую кампанию.

«Родные»
Весной 2014 года Виталий Манский 
с оператором едет во Львов — в город, 
где режиссер родился и вырос, где 
по-прежнему живут его мать и тетка. 
На Украине происходят президент-
ские выборы, город живет надеждой 
на новую жизнь в составе близкой 
Европы. Однако новая жизнь откла-
дывается, и по мере того как Украина 
все дальше сползает в трясину войны, 
Манский движется все дальше на Вос-
ток, навещая все новых членов свое-
го обширного многонационального 
русскоязычного клана и попутно 

ГоРод, снЯтый 
МанскиМ, кажетсЯ 
ПоГРуженныМ 
в тЯжкое ПохМелье, 
а истоРиЯ 
с укРаиной — лишь 
звонкиМ эхоМ 
Российской истоРии

выясняя частные подробности семей-
ной истории. Одесса, Севастополь, До-
нецк — новые границы пролегли не 
между абстрактными государствен-
ными образованиями, а внутри одной 
конкретной семьи.

Как внимательный и точный на-
блюдатель Манский не ограничива-
ется политической повесткой: в его 
фильме много антропологических 
деталей, отражающих не меньше, чем 
человеческие судьбы. Но судьбы эти 
во многом формируются внешними, 
тотальными обстоятельствами. Вот 
две сестры — одна в Крыму, другая 
в Севастополе — ругаются по скай-
пу «за политику». Вот крымские род-
ственники дважды празднуют новый 
2015 год: сначала с Путиным, подни-
мая тост за новое российское счастье 
и неуклюже подпевая гимну, а по-
том с Порошенко — все так же путая 
слова гимна, теперь уже украинского. 
Весной 2015-го Манский оказывается 
в Донецке — идет на митинг, на ко-
тором выступает лидер непризнан-

текст: Василий Корецкий
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ной ДНР Захарченко, а потом слушает 
политические соображения дедушки 
Миши — старика, приехавшего в Дон-
басс после войны из голодного Воро-
нежа за работой, прилежного зрителя 
российских новостных программ, рас-
суждающего о Бандере и поставках 
российского оружия и продовольствия 
в мятежный город. Так, объехав всю 
Украину, живущую в тревожном ожи-
дании и надежде, проводив в армию 
львовского племянника, автор ока-
зывается в Москве 19 марта — на сле-
дующий день после праздничного 
митинга. Патриотические плакаты, 
оставшиеся после выступления Пути-
на на Красной площади, превратились 
в нелепый мусор, лежащий грудами 
на морозе. Следующий кадр: Большой 
Москворецкий мост еще покрыт слоем 
цветов памяти Немцова. Город, сня-
тый Манским, кажется погруженным 

в тяжкое похмелье, а история с Украи-
ной — лишь звонким эхом российской 
истории, переживающей, как в голли-
вудском кино, точку невозврата.

«ГОлая жИзНь»
Это один из трех снятых в этом году 
фильмов о феномене Петра Павлен-
ского (два других — немецкий «Пав-
ленский, человек и власть» Ирене Лан-
геман и «Огонь, иди со мной» Инны 
Денисовой, фокусирующийся исклю-
чительно на фигуре Оксаны Шалыги-
ной, соратницы художника, тоже будут 
в программе «Артдокфеста»).

От двух других фильмов работу 
Дарьи Хреновой отличает большое 
количество оригинальной документа-
ции: кадров подготовки и исполнения 
акций, съемки Павленского, когда его 
проверяли на полиграфе и допраши-
вали по делу «Свободы» — поджога по-

крышек на Мало-Конюшенном мосту 
(Павленский ухитрился записывать 
все свои разговоры со следователем). 
В одном из промороликов фестиваля 
Манский говорит: «Павленский — зер-
кало, в котором отражаемся мы все». 
Эти слова точно описывают суть «Го-
лой жизни», и не в том смысле, что 
акции Павленского служат катализа-
тором, заставляющим социальные ин-
ституты и госаппарат проявить свою 
настоящую природу. Скорее фильм 
раскрывает природу людей из ближ-
него круга художника, которые энер-
гично зарабатывают на его протесте 
символический капитал, пока сам он 
выпадает из кадра (примерно полови-
ну фильма герой проводит под след-
ствием по делу о поджоге двери при-
емной ФСБ — акция «Угроза»).

Союзники-попутчики Павленского 
пишут его портреты, лепят его из пла-

Фильм Виталия Манского «Родные» — о тектонических сдвигах государственных границ, раскалывающих конкретную семью
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«Павленский» (а из фильма очевид-
но, что у художника есть анонимные 
подельники-ассистенты), о чем, нако-
нец, журнал «Политическая пропаган-
да», экземплярами которого завалена 
его квартира — все это, к сожалению, 
остается за пределами картины. Зато 
фильм хорошо показывает, как устрое-
на современная арт-политика — не та, 
которую проводит Мединский, а на-
стоящая — действующая по законам 
медиа и арт-рынка; как художник, бо-
рющийся с репрессивной машиной го-

стических материалов и отливают в чу-
гуне (стилистически почти все это твор-
чество не очень отличается от раннего 
Глазунова), много и пламенно говорят 
вроде бы о его величии, но на деле — 
о самих себе. Не очень отличаются 
в этом смысле и режиссеры докумен-
талок, пережевывающих растиражи-
рованную фактуру как поп-сенсацию 
в духе романтических представлений 
о художнике-нонконформисте: сво-
бодная любовь, убитая квартира, оди-
нокий голос человека, обвиняющего 
госинституции.

Все, что нам действительно хоте-
лось и следовало бы знать об этом 
человеке, превратившем себя в ма-
шину отрицания и всем своим без-
бытным образом жизни бросающем 
вызов социальному порядку, остается 
за кадром. Какова экономика полити-
ческого искусства, как работает бренд 

сударства, остается уязвимым для ма-
шины массовой культуры, которая 
превращает любой акт трансгрессии 
в тиражируемый контент.

«ХРОНИКИ НеслучИвшейсЯ 
РевОлюцИИ»
Это история русского бунта, осмыслен-
ного и беззащитного — хроника восста-
ния дальнобойщиков против введения 
системы «Платон». Константин Селин 
сопровождает главных застрельщи-
ков водительского протеста, идущих 
на Москву, от самого Ростова-на-Дону. 
Оттуда поздней осенью 2015 года 
в сторону столицы выехало пять лег-
ковушек со стихийными активистами, 
вдохновленными видеообращением 
дальнобойщиков к президенту и пра-
вительству. На заправках и ночных 
стоянках они агитируют водителей 
большегрузов присоединиться к акции 

сОюзНИКИ-пОпутчИКИ 
павлеНсКОгО пИшут 
егО пОРтРеты, лепЯт 
егО Из пластИчесКИХ 
матеРИалОв 
И ОтлИвают в чугуНе

В «Хрониках неслучившейся революции» Константин Селин показывает превращение конформиста-обывателя в трезвого оппозиционера
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и организованно двинуть колонны тя-
желой техники на Москву.
Впрочем,  пассионарность  дально-

бойщиков  оказывается  не  слишком 
высокой.  В  рядах  протестующих  раз-
брод  и  шатание,  революционный  па-
фос  быстро  сбивается  постоянными 
наскоками ГИБДД, а самые горластые 
заводилы  оказываются  болтунами 
и едва ли не провокаторами. В итоге 
волна  народной  ярости  разбивается 
о  Химки,  где  дальнобойщики  стано-
вятся  лагерем  на  зимовку,  никому 
не мешающие и никому  особенно не 
нужные.
Скептический  зритель увидит  здесь 

еще одну историю  слива протеста,  ил-
люстрацию  вечной  (если  забыть  про 
1905  и  1917  годы)  русской  инертности 
и  конформизма.  Но  внимательно  сле-
дя  за  трансформациями  героев  этого 
вроде  бы  безысходного  кино,  можно 

сделать и обратные выводы. Ключ к со-
циальным изменениям — не яростный 
жест  и  не  всплеск  насилия,  но  еже-
дневный,  кропотливый,  слаженный 
и продуманный труд миллионов. Про-
тивостояние  системе  требует  навыков, 
знаний,  сложной  организации  и  реа-
лизма — именно эти качества начина-
ют кристаллизоваться в протестующих. 
Покидая Химки, многие из них говорят 
о том озарении, которые они пережили, 
о своем превращении из конформистов-
обывателей в трезвых оппозиционеров, 
с  угрюмым  спокойствием  отказываю-
щихся  принимать  как  данность  тот 
порядок  вещей,  который  установился 
в России. Они больше не верят парти-
ям,  властям  и  лично  президенту,  не 
надеются  на  лучшую  жизнь  для  себя. 
А значит, в следующий раз смогут зай-
ти  в  своем  гневе  гораздо  дальше  ТЦ 
«МЕГА-Химки».

«УбеждеНИя»
Поначалу  фильм  Татьяны  Чистовой 
о призывниках, пытающихся восполь-
зоваться  своим  конституционным 
правом  на  альтернативную  службу, 
невероятно  раздражает.  «Убеждения» 
сняты почти исключительно в стенах 
военкоматов  или  судов  и  на  80%  со-
стоят из прямого включения с заседа-
ний призывной комиссии, решающей 
судьбу  отказника.  Душная  атмосфера 
казенных домов передана даже слиш-
ком реалистично — заседания  сняты 
одним куском, почти без монтажа, ка-
мера  бесцельно  блуждает  по  лицам 
призывников  и  комиссаров,  речь  не-
разборчива (зато очень хорошо слыш-
ны шумы). Чистова работает в группе 
Александра  Сокурова,  и  это  многое 
объясняет.  Убаюкивающая  бессобы-
тийность  всегда  была  главным  ору-
жием  Сокурова-документалиста,  хотя 

«Убеждения» Татьяны Чистовой разбивают благостные предубеждения зрителя-либерала, заставляя его принимать сторону 

работников системы
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вает неслучайная деталь: дело проис-
ходит в юбилейном 2015 году, Победу 
и Ветеранов ритуально выкликают, 
чтобы добить оппонента или, напро-
тив, разрешить их именем неразре-
шимый вроде бы казус. А в финале все 
противоречивые грани русской реаль-
ности сливаются в феерическом, нево-
образимом хеппи-энде, ради которого 
стоит выдержать час сна в скучных 

«ЭтО Не пРОстО 
ИстОРИЯ тОгО, КаК 
НемцОв мОг стать 
пРеемНИКОм. ЭтО 
пОлИтИчесКаЯ 
ИстОРИЯ РОссИИ, 
КОтОРаЯ егО 
ОКРужала И Им же 
твОРИлась»

такие грубые приемы, как включение 
закадровой музыки для оживления 
рутины и придания однозначного 
смысла происходящему, не в духе 
Мастера.

Так или иначе, фильму Чистовой 
удается вырвать нас из плена благост-
ных предубеждений. Большая часть 
отказников не вызывает сочувствия, 
и либерально настроенный зритель, 
часто против воли, принимает строну 
работников военкомата. Речь в карти-
не идет о чем угодно, кроме убежде-
ний — это скорее фильм-процедурал: 
мы видим не борьбу Личности с Си-
стемой, а спектакль-диспут, в котором 
одна сторона использует все возмож-
ные риторические и эмоциональные 
способы давления на другую, имею-
щую столь же человеческое лицо. 
Почти религиозный, внеюридический 
характер этого состязания подчерки-

кабинетах. Это чистый, высший реа-
лизм, показывающий, как положено, 
«жизнь во всем ее многообразии», 
не разделенную на лагеря, страты 
и классы, опровергающую все мифы 
об особом (неважно, великом или 
проклятом) пути России: конкретная 
картинка того самого национального 
единства, которого безуспешно доби-
вается от своих граждан государство.

«слИшКОм свОБОдНый  
челОвеК»
Режиссер Вера Кричевская и журна-
лист Михаил Фишман сделали остро-
сюжетный фильм — портрет Бориса 
Немцова: в феврале будет уже два 
года, как политик был убит на Боль-
шом Москворецком мосту, в ста пяти-
десяти метрах от Кремля, а в Москов-
ском окружном военном суде сейчас 
рассматривается дело возможных 
исполнителей убийства. Фильм — 
о том, мог ли Немцов стать вместо 
Путина преемником первого прези-
дента России Бориса Ельцина и поче-
му — не стал. «Это не просто история 
того, как Немцов мог стать преемни-
ком. Это политическая история Рос-
сии, которая его окружала и им же 
творилась», — рассказал в интервью 
NT автор сценария Михаил Фишман. 
Фильм составлен из десятков интер-
вью — с дочерью Ельцина Татьяной 
Дьяченко, руководителем Админи-
страции президента во второй по-
ловине — конце 1990-х Валентином 
Юмашевым, пресс-секретарем Ель-
цина Сергеем Ястржембским, главой 
«Альфа-групп» Михаилом Фридма-
ном, бизнесменом и политиком Ми-
хаилом Прохоровым и т.д. В фильме 
использованы редкие архивные ви-
деоматериалы, равно как интервью 
самого Бориса Немцова. 

В картине Веры Кричевской и Михаила Фишмана «Слишком свободный человек» 

Борис Немцов показан как возможная, но не случившаяся альтернатива Путину
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Приметы времени  
и внутренние часы
С 30 ноября по 4 декабря в Москве проходит  

XVIII Международная ярмарка интеллектуальной  
литературы non/fiction. The New Times выбрал  

главные новинки книжного сезона

Начиная с 1999 года, 

ярмарка non/fiction — 

главное место встречи 

российских читателей 

и издателей

текст: Елизавета Биргер
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Н
е секрет, что россий-
ские издательства 
ежегодно планируют 
выход своих самых 
громких, ожидаемых 
и выпестованных 
книг в конце ноя-

бря — начале декабря, когда в Централь-
ном доме художника проходит книжная 
ярмарка non/fiction, парад-алле дости-
жений индустрии и просто праздник 
для читателя, который, отложив по та-
кому случаю уже вошедший в привыч-
ку киндл, готов перебрать и понести 
домой с базара груду бумажных кир-
пичей. С освещением и продвижением 
новых Белинских и Гоголей помогает 
проходящий в это же время российский 
премиальный сезон, поэтому на этот 
раз, чтобы облегчить читателю выбор, 
мы фокусируем внимание на наиболее 
умных «милордах» и делимся главны-
ми переводными находками.

ХаНьЯ ЯНаГИХаРа  
«МалеНьКаЯ жИзНь»
О большом романе Ханьи Янагихары 
в России заговорили задолго до того, 
как он был переведен на русский, сра-
зу после его выхода в начале 2015 года. 
«Маленькая жизнь», как оказалось, вы-
зывает особенно страстное отношение 
у читателей, которые, словно не в силах 
отпустить ее, мастерят фотоколлажи, 

составляют «фэнзины» — собственные 
журналы на тему, ищут следы ее геро-
ев на карте Нью-Йорка. Эта страстность 
связана с противоречием, заложенным 
в самом романе. На протяжении без 
малого тысячи страниц автор абсолют-
но безэмоционально и в мельчайших 
подробностях преподносит читателю 
историю, где страшная сказка сосед-
ствует со счастливой, насилие сменяет-
ся любовью и ад так же абсолютен, как 
понимание и принятие. Эта постоянная 
смена полярностей выбивает почву из-
под читательских ног, лишает его ори-

ентиров. Сама Янагихара говорит, что 
в своей книге хотела все немного дове-
сти до предела, и выстроенный ею мир 
крайностей, не знающий никаких огра-
ничений, стал причиной успеха. Источ-
ником вдохновения для писательницы 
стала ее собственная художественная 
коллекция, куда на равных правах вхо-
дят снимки легендарного фотографа 
Дианы Арбус, которую завораживали 
образы «других», странных и причуд-
ливых тел, и, например, фотографии 
осенне-зимней коллекции Prada 2007 
года, эксплуатирующей идею перехо-

таК же, КаК стРаННОсть  
И уРОдствО 
пРеОБРажаютсЯ, 
стаНОвЯтсЯ пРеКРасНы, 
пОпадаЯ в пРИцел 
ОБъеКтИва дИаНы 
аРБус, у ЯНаГИХаРы 
КРасОта РОждаетсЯ 
Из теХНИКИ, 
Из БезупРечНОстИ 
всей ее МашИНеРИИ, 
тОчНОстИ КаждОГО 
слОва

да от света к темноте. Пожалуй, глав-
ное, что нужно знать про «Маленькую 
жизнь» неподготовленному читателю: 
это не совсем роман, а скорее арт-проект 
в словах, составленный из образов на-
столько чистых и сильных, что невоз-
можно выбрать среди них главный.

О чем бы Янагихара здесь ни писа-
ла — о дружбе, о жизни условно со-
временного Нью-Йорка (роман очень 
тщательно выверяет собственные 
внутренние часы и избегает любых 
конкретных примет времени), о со-
временном искусстве, о травме и боли, 
о любви — она стремится довести рас-
сказ до технического совершенства. Так 
же, как странность и уродство преобра-
жаются, становятся прекрасны, попа-
дая в прицел объектива Дианы Арбус, 
у Янагихары красота рождается из тех-
ники, из безупречности всей ее маши-
нерии, точности каждого слова. Нам 
в этом смысле безумно повезло с пере-
водчиками — по-русски роман звучит 
чуть ли не лучше, чем по-английски, 
и трудно представить книгу, где эта 
точность была бы важнее.

Перевод с английского Алексан-
дры Борисенко, Анастасии Завозовой 
и Виктора Сонькина.

РИчаРд ФОРд  
«деНь НезавИсИМОстИ»
В 1995 году за роман «День независи-
мости» Ричард Форд получил обе глав-
ные литературные премии Америки: 
Пулитцеровскую и премию Фолкнера. 
Выбор этот был во многом предсказуем: 
помимо того что «День независимости» 
великолепный роман, он еще и дарит 
читателю толстый, щедрый срез амери-
канской жизни. Фон действия здесь не-
престанно разрастается, вмещая в себя 
эпоху, ее героев, политиков, события, 
демонстрации и прочие приметы 1988 Ф
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года. Хотя у романа есть конкретный 
сюжет — выходной Фрэнка Баскомба 
в преддверии Дня независимости, его 
риелторские труды, попытки наладить 
контакт с проблемным сыном, надеж-
да на свидание — сюжет этот неторо-
плив ровно настолько, чтобы мы ино-
гда про него забывали. На первый план 
выходит все, что составляет ту самую 
традиционную американскую жизнь, 
от праздничного парада до бейсбо-
ла. Конечно, приметы времени, как 
и неискоренимое шестидесятничество 
главного героя, бывшего спортивного 
журналиста Фрэнка Баскомба, очень 
важны: если их все сосчитать, то по-
лучается роман о разочаровании че-
ловека перед новой и окончательной 
сложностью мира, который когда-то 
казался понятным и неделимым. Но 
если читать «День независимости» как 
книгу не о состоянии времени вообще, 
а о человеке в частности, то темой его 
становится, напротив, согласие и при-
мирение. Баскомб, который здесь и на-
блюдатель, и рассказчик, проходит путь 
от бунта до принятия, сам себе напоми-
ная, что души, по выражению филосо-
фа и поэта Ральфа У. Эмерсона, растут 
медленно, и находит завораживающую 
красоту в переменах и неожиданную 
надежду в завтрашнем дне.

Перевод с английского Сергея 
Ильина.

сИмоНа Вейль «тетрадИ: 
1933–1942»
Грандиозный европейский философ 
Симона Вейль не слишком известна 
в России — прежде всего потому, что 
на русский ее творчество переводи-
лось до сих пор очень мало и отры-
вочно. Наверное, первое, что вспоми-
нается при ее имени, — слова Сергея 
Аверинцева из предисловия к перво-
му русскому изданию текстов Симоны 
Вейль, вышедшему в 2000 году: «Если 
XXI век — будет, то есть если челове-
чество не загубит своего физического, 
или нравственного, или интеллекту-
ального бытия, не разучится вконец 

почтению к уму и к благородству, я ре-
шился бы предположить, что век этот 
будет в некоем существенном смысле 
также и веком Симоны Вейль». Мы не-
долго пожили в XXI веке, но если су-
дить его по мерке Аверинцева, век этот 
уже не состоялся. И значит, нам тем 
более важно понять, каким он мог бы 
быть. Хотя Симона Вейль прожила со-
всем недолго, всего 34 года, вся ее со-
знательная жизнь и мысль пришлись 
на самое страшное время XX столетия: 
взросление — на Первую мировую 
войну, а внезапная гибель — на раз-
гар Второй. Симона Вейль важна нам 
как мыслитель, которая в этом аду, 

все видя, чувствуя и понимая, искала 
и стремилась к истине. «Искала» — 
не совсем верное слово, ведь Симона 
Вейль верила, что истина снисходит 
к человеку, и все, что ему требуется, — 
это противиться злу и ждать блага по-
знания. И надо помнить условия той 
эпохи, чтобы увидеть в этом бездей-
ствии огромную смелость — философ-
скую и гражданскую. Она также верила, 
что в ней есть «золотой слиток» знаний 
и мыслей, требующий передачи следу-
ющим поколениям, но чтобы получить 
его, требуется совершить усилие. Это 
мысленное усилие, стремление к по-
ниманию — редкость в наши быстрые 
времена: в новый век чтение 1000 стра-
ниц записей Симоны Вейль можно 
счесть подвигом смирения. Но красота 
и точность этой мысли побеждают зло, 
торжествуют над его повседневностью: 
«Величие человеческого рода состо-
ит в постоянном воссоздании жизни. 
<…> В труде он производит свое есте-
ственное существование. В науке он 
воссоздает мир посредством символов. 
В искусстве он воссоздает союз между 
своим телом и своей душой. <…> Отме-
тить, что любой из этих видов творе-
ния есть нечто бедное, пустое и тщет-
ное, если рассматривать его отдельно, 
вне связи с другими двумя».

Перевод с французского Петра Епи-
фанова.

мэрИ БИрд «ИсторИя  
дреВНеГо мИра»
Почему Рим все еще определяет 
наши представления о мире и о себе? 
На этот вопрос отвечает в своей книге 
кэмбриджский профессор Мэри Бирд, 
пожалуй, самый известный антико-
вед наших дней (именно Бирд ведет 
все исторические передачи ВВС, по-
священные Древнему Риму). Она сама 



сюжеты|КНИГИ сюжеты|КНИГИ

5528 НОЯБРЯ 2016 |№ 39

по себе достойна восхищения: женщи-
на, занявшая первое место в профес-
сии,  веками  принадлежавшей  пре-
старелым  мужчинам,  просветитель 
и  популяризатор  науки,  неизменно 
находящий  простые  и  точные  слова 
и  понятные  современникам  ракур-
сы для разговора о древней истории. 
Но читать новую  «Историю древнего 
мира»  стоит  не  ради  суммы  автор-
ских  заслуг:  она  просто  невероятно 
увлекательная. За последние два века, 
если отсчитывать от «Истории упадка 
и разрушения Римской империи» Эд-
варда Гиббона, вышедшей в 1776 году 
и считающейся началом англосаксон-
ского  антиковедения,  наши  знания 
о Риме не так уж сильно обогатились. 
Однако тема не устаревает, потому что 
на повестке дня сегодня встают новые 
вопросы и мы обращаемся к древним 
мирам  уже  за  другими  ответами.  И, 
главное, находим их — о памятниках, 
о  проблеме  полов,  об  устройстве  се-
мьи, об искусстве. В Риме очень мно-
го современности, но не меньше в нем 
крови, грязи и дикости — как замеча-
ет  Бирд,  романтические  представле-
ния о высокой античности давно пора 
оставить в прошлом: «Мы оказываем 
римлянам  медвежью  услугу,  если 
превозносим и героизируем их, равно 
как и  если демонизируем их. Но мы 
обедняем  себя,  если  отказываемся 

принимать их всерьез». Если всерьез, 
то, в отличие от традиционных исто-
риков Рима, Мэри Бирд интересует не 
упадок  Римской  империи  (если  этот 
упадок вообще был),  а подъем, ирра-
циональность  этого  подъема  и  его 
торжественный финал, наступивший 
не с нашествием варваров, как приня-
то считать, а в 212 году, когда указом 
императора  Каракаллы  все  свобод-
ное  население  империи  получило 
римское  гражданство.  Этому  жесту, 
уравнявшему в правах побежденных 
и победителей, Бирд придает кульми-
национное значение — это был един-
ственный и краткий миг, когда импе-

рия,  придумавшая  борьбу  за  власть 
и классовые привилегии, сама же их 
и отменила.
Перевод  с  английского  Дарьи  По-

повой.

ВИНфРИд ЗеБальд  
«КОльца сатуРНа»
Сьюзен  Зонтаг  называла  Винфрида 
Зебальда  «последним  великим  пи-
сателем  ХХ  века»,  и  это  несомнен-
но  так.  Хотя  главная  книга  Зебальда,  
«Аустерлиц», вышла в 2001 году и мо-
жет считаться первым великим рома-
ном уже XXI столетия, на самом деле 
она закрывает целую главу всех наших 

разговоров о ХХ веке — о его катастро-
фе, о его задаче и его культуре. Нераз-
рывная  связь  катастрофы  и  культу-
ры — это очень русская спасительная 
мысль,  благодаря которой мы кое-как 
сумели выстоять среди трагедий про-
шлого.  Поэтому  «Кольца  Сатурна», 
второй  роман  писателя,  в  оригинале 
вышедший в 1992-м, скорее всего, ока-
жется  близок  и  понятен  именно  рус-
скому  читателю.  Главный  герой  бро-
дит по Восточной Англии, и в пустоте 
этих  заброшенных  мест  перед  ним 
встают образы умерших друзей и забы-
вающейся культуры. В своей знакомой 
Джанин,  исследовательнице,  посвя-
тившей  жизнь  французскому  роману 
XIX века,  ему видится образ дюреров-
ской  меланхолии,  а  сам  рассказчик, 
от  черной  меланхолии  оказавшийся 
в  больнице,  очнувшись,  сравнивает 
себя  с  кафкианским Грегором Замзой, 
впервые восставшим после превраще-
ния.  Зебальд  оплакивает  конец  пре-
красной культуры, уничтоженной при-
роды, умирающей цивилизации, и этот 
погребальный  список  оказывается 
единственной  возможностью  памяти. 
Примечательно,  что  из  всех  романов 
Зебальда именно этот Зонтаг не люби-
ла, считая его несколько легковесным 
на общем серьезном фоне.
Перевод  с  немецкого  Эллы  Венге-

ровой. 

НеРаЗРыВНаЯ 
сВЯЗь КатастРОфы 
И КультуРы — этО 
ОчеНь РуссКаЯ 
спасИтельНаЯ мысль, 
БлаГОдаРЯ КОтОРОй 
мы КОе-КаК сумелИ 
ВыстОЯть сРедИ 
тРаГедИй пРОшлОГО
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волюционно использовал в этой ро-
списи неожиданные ракурсы фигур 
святых, на которых зрители должны 
смотреть снизу вверх. После откры-
тия законов перспективы возникли 
проблемы с изображением объек-
тов в правильных пропорциях, что-
бы зрители снизу могли их видеть 

в естественных формах (позднее эту 
проблему успешно решал Рафаэль). 
По замыслу художника, с лазурных 
небес вниз смотрели златокуд-рые 
ангелы-музыканты, расположенные 
по периметру фигуры апостолов до-
брожелательно взирали на прихо-

сюжеты|ВыстАВКИ

Ангелы из Рима
В Третьяковской галерее открылась выставка шедевров 

из Пинакотеки* — главного музея Ватикана

В
ыставка в Третьяков-
ской галерее называется 
«Roma Aeterna. Шедев-
ры Пинакотеки Ватика-
на. Беллини, Рафаэль, 
Караваджо». Ее куратор 
Аркадий Ипполитов го-

ворит, что главная идея экспозиции 
отражена уже в самом ее названии: 
Roma Aeterna, «вечный город» Рим, 
связанный с историей духовных поис-
ков Европы от XII века до эпохи Про-
свещения, квинтэссенция европейско-
го духа. Музеи Ватикана знамениты 
своими древнеримскими коллекция-
ми античности, так что отчетливо 
видна преемственность европейской 
культуры с древних времен до эпохи 
Возрождения.

ДоброжелАтельные 
Апостолы
В 1480 году художник Мелоццо, про-
исходивший родом из маленькой 
деревушки Форли, получил важный 
заказ — расписать базилику Санти-
Апостоли в Риме (Храм двенадца-
ти апостолов). Им была задумана 
большая фреска размером до 17 ме-
тров в диаметре, в которой худож-
ник рассказывает сюжет Вознесения. 
Мелоццо да Форли, так его стали 
позднее звать, впервые смело и ре-

* Пинакотека (в переводе с греческого — хранилище картин) — у древних греков помещение, в ко-

тором хранились живописные изображения. У римлян «пинакотекой» называлась комната в доме 

при входе в атрий, украшенная картинами, а также статуями и другими художественными пред-

метами, которыми особенно дорожил хозяин. Сейчас это слово нередко употребляется в значении 

«картинная галерея».

КурАтор ВыстАВКИ 
АрКАДИй ИпполИтоВ 
объясняет, что 
ИДея эКспозИцИИ 
опИрАется нА тезИс 
о еДИнстВе 
челоВечестВА

текст: Александр Шаталов
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жан, а посередине была изображена 
величественная фигура Иисуса.

Фреска получилась замечательная, 
и работу художника оплатил карди-
нал Джулиано делла Ровере, будущий 
папа Юлий II. Мелоццо был любим 
и папой Сикстом Iv, тем не менее 
не получил предложения расписы-
вать Сикстинскую капеллу. Директор 
музеев Ватикана Антонио Паолуч-
чи высказывает предположение, что 
Гирландайо, Перуджино и Боттичел-
ли (самые знаменитые и активные 
художники этой эпохи) составили за-
говор, чтобы не допустить Мелоццо 
к работам. К тому же Мелоццо, кото-
рый работал в Вечном городе на про-
тяжении нескольких лет, считался 
«слишком римским», а в то время 
была мода на художников из Тоска-
ны. Сегодня об этом выдающемся ху-
дожнике мало что напоминает. В 1714 
году базилика Санти-Апостоли была 
перестроена, а фрески Мелоццо уни-
чтожены. удалось спасти лишь че-
тырнадцать ее фрагментов. они 
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разделены между Палаццо дель Кви-
ринале («Христос во славе») и Пина-
котекой Ватикана (фигуры ангелов 
и апостолов, которые так любил пи-
сать художник, украшают отдельный 
зал Пинакотеки).

Именно фрагменты с изображени-
ями золотоволосых музицирующих 
ангелов, ставших символами Рима, 
удалось привезти в Москву.

сОкРОвища ПиНакОтеки
В Пинакотеке Ватикана сосредото-
чено семь веков истории Папского 
государства. Институт папства, осно-
ванный апостолом Петром в I веке, 
связывает европейскую цивилизацию 
с древним миром. Это одна из немно-
гих связей, что сохранилась до на-
ших дней.

Свою историю музеи Ватикана ве-
дут с 14 января 1506 года, когда при 
раскопках была найдена известная 
по описаниям римского историка 
Плиния Старшего античная скульп-
турная группа «Лаокоон и его сыно-
вья». Папа Юлий II, будучи покрови-
телем искусств, выкупил эту находку, 
а работы по ее реставрации поручил 
Микеланджело. Через месяц мрамор-
ная композиция была выставлена 
для всеобщего обозрения. Это были 
самые первые образцы живописи ху-
дожников Древней Греции. Pinakes 
известных мастеров выставлялись 
в богатых частных коллекциях и от-
крывались редко. Когда в Ватикане 
стали собирать коллекцию картин, 
ей по примеру Древней Греции дали 
название Пинакотека. Основателем 
ее стал папа Пий VI, коллекция пере-
езжала в разные залы, пока в 1932 
году для нее не было построено 
новое здание, в котором она сейчас 
и размещается.ф
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Гвидо Рени,  

«Святой Матфей и ангел», 

около 1620 года
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едИный мИр
Аркадий Ипполитов, комментируя вы-
ставку в Третьяковке, объясняет, что 
идея экспозиции опирается на тезис 
о единстве человечества. Поэтому на-
чинается выставка с римской иконы 
XII века «Христос Благословляющий», 
которая олицетворяет Вселенную. Но 
одновременно она говорит и о един-
стве христианской идеи. Это точка от-
счета, в которой христианство было 
едино, в которой очевидна близость 
итальянской и русской культур. Поня-
тие Рима для русской культуры на про-
тяжении столетий было очень важным. 
Шестьсот лет Россия живет с идеей, что 
Москва — Третий Рим. Эту идею через 

отобранные работы — 42 произведения 
на религиозные сюжеты — также пред-
ставляет нынешняя выставка.

За  «Христом Благословляющим» сле-
дует работа Маргаритоне д’Ареццо (XIII 
век) — предполагается, что это первое 
изображение святого Франциска Ассиз-
ского. Именно его имя выбрал нынеш-
ний папа, ставший первым Франциском 
в истории Ватикана. В Москву привезли 
интереснейшую картину «Иисус перед 
Пилатом» Пьетро Лоренцетти, перекли-
кающуюся со знаменитым полотном 
Николая Ге «Что есть истина?» из Тре-
тьяковской галереи (почти все русские 
художники XVIII–XIX веков, окончив-
шие с отличием Академию живописи, 

Шестьсот лет россИя 
жИВет с Идеей, что 
мосКВА — третИй 
рИм. Эту Идею через 
отобрАнные рАботы  
тАКже предстАВляет 
нынеШняя ВыстАВКА

Мариотто ди Нардо, «Рождество», около 1385 года

Рафаэль Санти, «Вера», 1507 год Ф
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РИм КАК КНИгА
В экспозиции есть несколько работ, при-
тягивающих своей невероятной изобра-
зительной  силой  и  оригинальностью. 
Это и великое полотно Караваджо «Поло-
жение во гроб», и алтарный образ Никола 
Пуссена «Мученичество святого Эразма», 
самое  большое  произведение  художни-
ка,  написанное  специально  для  собора 
Святого  Петра,  и  завершающие  экспо-
зицию  «Астрономические  наблюдения» 
Донато Крети — восемь картин в одной 
раме,  посвященные  известным  на  тот 

после окончания получали стипендию 
для обучения в Европе, чаще всего это 
была Италия). Потом следует два обра-
за из жития Николая Чудотворца. Одна 
из  них  принадлежит  кисти  Джентиле 
да Фабриано,  вторая — Фра  Беато Ан-
джелико, монаха-бенедиктинца из Фло-
ренции,  ставшего  величайшим  худож-
ником раннего Возрождения… Здесь же 
два  «Оплакивания Христа»  Карло Кри-
велли  и  Джованни  Беллини —  очень 
важные  в  творчестве  этих  венециан-
ских художников Ренессанса.

момент  планетам  Солнечной  системы. 
Полотно  было  написано,  чтобы  убе-
дить Папу Климента XI финансировать 
строительство обсерватории — через не-
сколько лет обсерватория была построе-
на  в  Болонье.  Нынешняя  выставка  чи-
тается как книга — если не полениться 
и попробовать эту книгу начать читать. 
Ведь  и  Рим —  город-книга,  где  антич-
ность  переплетается  с  настоящим.  Ни-
колай Гоголь писал: «Я читаю ее, читаю… 
и до сих пор не могу добраться до конца; 
чтение мое бесконечно». 

Мелоццо дельи Амбрози, прозванный Мелоццо да Форли,  

«Ангел, играющий на лютне», 1480 год

Микеланджело Меризи, прозванный Караваджо,  

«Положение во гроб», около 1603–1604 года

Ф
О
т
О
: «
М
у
ЗЕ
И
 В
А
т
И
К
А
Н
А
» 
И
 p
h
o
t
o
 ©
 v
a
t
Ic
a
n
 m
u
s
e
u
m
s
/Ф
О
т
О
 ©
 М

у
ЗЕ
И
 В
А
т
И
К
А
Н
А



60

сюжеты|юбилей

Дмитрий Лихачев:  
«Русский народ 

очаровывается идеей»
110 лет назад, 28 ноября 1906 года, родился  

Дмитрий Сергеевич Лихачев — выдающийся ученый, 
крупнейший исследователь литературы  

и культуры Древней Руси, моральный авторитет  
России девяностых. The New Times публикует 

фрагменты интервью тех лет, звучащие и сегодня 
на редкость актуально

О
н прожил весь 
XX век. Видел 
последнего на-
следника россий-
ского престола, 
две революции, 
сидел на Солов-

ках и строил Беломоро-Балтийский 
канал, пережил блокаду, открыл 
древнерусскую литературу для ши-
рокого читателя, разбудил интерес 
к памятникам культуры. Был убеж-
ден, что только культура оправ-
дывает само существование жиз-
ни. Академик Дмитрий Сергеевич 
Лихачев — его называли совестью 
нации. Ниже — выдержки из не-

текст: Людмила Иванова, Санкт-Петербург
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скольких интервью автору начала 
девяностых годов.

Главная запОведь
«русская культура, — говорил Лиха-
чев, — вообще культура бесед. Запад-
ноевропейская культура — универси-
тетская преимущественно. В россии 
при малом количестве университе-

тов культура творилась в усадьбах, 
библиотеках, на квартирных собра-
ниях. Петербург был полон кружков 
самообразования, журфиксы были 
очень распространены. тогда счи-
талось — голова должна работать. 
если хочешь быть интересным, дол-
жен придумать свое мировоззрение, 
уметь отстаивать его. В школе мы 
собирались у нашего преподавателя 
Ивана Андреевского (потом вместе 
сидели на Соловках). кружок носил 
полусерьезное название «Хельфер-
нак» — «Художественно-литературно-
философско-религиозно-научная 
академия». туда приходили студен-
ты, школьники, профессора уни-

«чтО такОе был 
Октябрьский 
перевОрОт? Он был 
направлен прОтив 
интеллиГенции»
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верситета. Потом мы, несколько 
студентов Института гражданских 
инженеров и университета, создали 
«Космическую академию наук». Глав-
ная заповедь академии — всегда со-
хранять чувство юмора и по возмож-
ности превращать жизнь в игру».

Он подготовил доклад, который 
назывался «Медитация на тему 
старой, традиционной, освященной, 
исторической русской орфографии, 
попранной и искаженной врагом 
церкви христовой и народа россий-
ского, изложенная в трех рассужде-
ниях Дмитрием Лихачевым февраля 
3 дни 1928 года». И написал там, что 
«новая орфография является делом 
антихристовой власти». Результат — 
срок 5 лет, Соловецкий лагерь особо-
го назначения, вышел он в 1932-м.

Лихачев рассказывал: «Володя 
Раков, мой школьный друг и акаде-
мик, послал из Царского села, где 
жил, шутливую телеграмму акаде-
мику Феде Розенбергу с поздравле-
нием от «папы римского» с годов-
щиной «Космической академии». 
Тогда и появилось наше «дело». Что 
такое был Октябрьский переворот? 
Он был направлен против интел-
лигенции. Как бывало: матросы 
останавливали трамвай — выходи, 
и у всех смотрели руки. Есть мозо-
ли — в одну сторону, нет — в дру-
гую. Когда Сталин закрепился во 
власти, пошли аресты, и в основном 
среди молодежи. На Соловках мы 
встретились с нашими учителя-
ми, со старой интеллигенцией. Мы 
обсуждали разные вопросы, даже 
впрягшись в телегу с сеном или 
навозом, постоянно читали друг 
другу стихи, шутили. Начальство 
для ширмы разрешило устроить те-
атр. Основу репертуара составляли Ф
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Академик Дмитрий  

Лихачев, 1985 год
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«живгазеты»  —  чтение  хором  га-
зетных текстов. А мы ставили «Ма-
скарад»,  «Детей  Ванюшина»  —  это 
давало  свободу  мысли.  Издавали 
журнал  «Соловецкие  острова»,  где 
был отдел юмора. На журнал можно 
было подписаться по всей стране».
В  «Соловецких  островах» Лихачев 

опубликовал  статью  «Картежные 
игры  уголовников»  (он  говорил:  «я 
всегда  что-то  изучал»),  уже  после 
освобождения  опубликовал  «Черты 
первобытного примитивизма воров-
ской речи». Американские специали-
сты  по  сленгу  называли  ее  одной 
из лучших работ по сленгу.

избавление от страха
Выжил  он  в  СЛОНе  чудом — однаж-
ды его чуть не расстреляли. «Это был 
показательный  массовый  расстрел 

для запугивания остальных. Но меня 
предупредили, и я всю ночь просидел 
между поленницами дров, прислуши-
ваясь к выстрелам. Тогда я принял ре-
шение — прожить достойную жизнь, 
чтобы  перед  теми,  кого  за  меня  рас-
стреляли,  не  было  стыдно.  Каждый 
день  для  меня  стал  подарком.  Я  не 
думал даже о завтрашнем дне. Я пере-
стал бояться. Человек несмелый не по-
нимает,  что  его  несмелость —  самая 
большая  опасность  для  него  самого. 
С этого момента я всегда старался го-
ворить то, что думаю. Не все, что я ду-
мал, я говорил, но никогда не говорил 
того, что не думал. Во время блокады 
меня хотели завербовать в секретные 
сотрудники,  угрожали  моей  семье. 
Я еле ходил от голода, но сказал, что 
не  могу.  Главное,  жена  была  соглас-
на  со мной. После  войны обком  стал 

Дмитрий сергеевич 
лихачев (1906–1999)
1914–1923 — учился в гимна-
зии, реальном училище, 
советской трудовой школе 
(с 1917 года).
1923 — поступил в Петроград-
ский университет на фа-
культет общественных наук 
на отделение языкознания 
и литературы.
1928 — арестован за участие 
в студенческом кружке «Косми-
ческая академия наук» и осуж-
ден на пять лет за контррево-
люционную деятельность.
1928–1932 — отбывал заклю-
чение в Соловецком лагере 
особого назначения (СЛОН) 
и Белбалтлаге.

1932–1938 — работал литера-
турным редактором, коррек-
тором.
с 1938 гоДа и до конца 
жизни — в Институте рус-
ской литературы АН СССР 
(Пушкинский дом), от млад-
шего научного сотрудника 
до заведующего отделом 
древнерусской литературы 
(с 1986).
осень 1941-го — весна 

1942 гоДа — жил и работал 
в блокадном Ленинграде, 
затем был эвакуирован с се-
мьей в Казань.
в 1953 гоДу — член-
корреспондент Академии 
наук СССР, в 1970 году — дей-
ствительный член (академик) 

АН СССР. Был членом акаде-
мий 18 стран.
Лауреат Сталинской (1952) 
и двух Государственных 
(1969) премий за научные 
труды «История культуры 
Древней Руси» и «Поэтика 
древнерусской литературы» 
(1969), Государственной пре-
мии РФ (1993) за серию «Па-
мятники литературы Древней 
Руси», Герой Социалистиче-
ского Труда.
2001 — учрежден Междуна-
родный благотворительный 
фонд имени Д. С. Лихачева.

основные труДы:
«Национальное самосознание 
Древней Руси» (1945)

«Повесть временных 
лет», «Слово о полку Иго-
реве» — перевод на совре­
менный русский язык  
и научные комментарии 
(1950)
«Возникновение русской лите-
ратуры» (1952)
«Человек в литературе 
Древней Руси» (1958)
«Культура Руси времени 
Андрея Рублева и Епифания 
Премудрого» (1962)
«Поэтика древнерусской 
литературы» (1967)
«Заметки о русском»  
(1981)
«Прошлое — будущему», 
сборник статей о русской 
культуре (1985)  
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Заключенный Лихачев. В комментарии 

к этому снимку Дмитрий Сергеевич 

писал: «Снимался в Соловецкой  

фотографии напротив здания УСЛОН...  

1930 или 1929 г. Вернее 30 г., т.к. в этом 

году я получил арестантский бушлат»
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интересоваться, почему я не цитирую 
Сталина. Тогда уже этого было доста-
точно для ареста. Я написал работу 
об Иване Грозном. Все видели фильм 
Эйзенштейна, знали, что Сталин хоро-
шо к Грозному относится. Я объяснил, 
что сам Сталин о Грозном ни разу не 
высказался, о его мнении мы знаем 
только от других людей, ученый не 
может на это ссылаться. Но в изда-
тельстве приписали мне две или три 
ссылки на Сталина. И я подписал эту 
корректуру. С того времени я книгу не 
перепечатывал. Она до сих пор меня 
мучает».

ПРОтивОРечиваЯ культуРа
Одно из наших интервью состоялось 
дома у Лихачева. Дмитрий Сергеевич 
был в галстуке. Как выяснилось, гал-
стук был частью его домашней одеж-
ды. Академик был в приподнятом 
настроении: утром на кухне сорвало 
кран, и член восемнадцати академий 
наук починил его до прихода мастера. 
Специалист по древнерусской лите-
ратуре вышел из технической семьи: 
отец был инженером-электриком, 
и оба брата — инженеры-электрики. 
На воп-рос, почему не пошел по се-
мейной стезе, отвечал так: «Я посту-
пил на романо-германское отделение 
университета и параллельно стал 
посещать занятия по древнерусской 
литературе. Западноевропейская ли-
тература тогда была обласкана, а рус-
ская средневековая культура не по-
нята, оболгана. На самом деле — это 
был величайший взлет человеческой 
культуры. Поэтому я стал занимать-
ся русской литературой, изучать ру-
кописи. Мне удалось доказать, что 
русская литература — часть культу-
ры не только русской, но и западно-
европейской».

По поводу деления на «Запад есть 
Запад, Восток есть Восток» он гово-
рил: «Скорее надо говорить о разнице 
между Севером и Югом. Крестьян-
ский быт русского Севера — это боль-
шая культура. Она очень отличается 
от остальной России, где было кре-
постное право. Русская культура — 
противоречивая культура. Ярчайшая 
черта русского народа — легковерие. 
Русский народ очаровывается первой 
попавшей ему идеей. Поэтому Рос-
сия — страна самозванцев. Сколько 
было самозванцев в XVII веке, ког-
да формировался русский характер. 
И дальше — Ра-зин, Пугачев, револю-
ции. Все советское правительство — 
самозванцы с выдуманными фами-

лиями, начиная с Ленина. Троцкий, 
Каменев и так далее. Все они были 
полузнайками. Самое страшное — не 
когда человек ничего не знает, а ког-
да он знает кое-что. Меня беспокоит, 
что духовная жизнь становится бед-
нее. Но это характерно для всех стран. 
В мире царствует массовая культура. 
Идет прогресс техники и колоссаль-
ный регресс культуры. Развивается 
машина, а не человек. Технический 
прогресс упрощает нашу умственную 
жизнь, а обеднение духовной жизни 
ведет к агрессивности. Раньше про-
стая крестьянская жизнь позволяла 
развивать народное творчество, люди 
жили рядом с природой, с животны-
ми, что делало эмоциональную жизнь 

насыщенной, сложной. Дело может 
дойти до того, что изобретут карман-
ную бомбу и один человек будет тер-
роризировать весть земной шар.

Спастись можно?
Спастись можно, только не на-

силием. Я против всякого насилия, 
во всем. Агрессию может победить 
только культура, а культуру может 
спасти только интеллигенция. Но 
для этого надо возродить интелли-
генцию».

Ритм истОРии
Академик Лихачев писал, что в исто-
рии есть свои законы, ритмы, по-
вторения. Если так, то может ли 
вернуться Серебряный век? «Законы 
истории часто нарушаются, — отве-
чал он. — Серебряный век принадле-
жал еще девятнадцатому столетию. 
Несмотря на войны, это был блажен-
ный век для европейской культуры. 
Перед ним восемнадцатый век по-
разил кровавой французской рево-
люцией. Двадцатый — век огромных 
заводов и фабрик, век танков, бом-
бардировщиков, атомной бомбы — 
еще более античеловеческий. Если 
будет нормальный ритм, двадцать 
первый век должен стать веком гу-
манитарных наук, либо мы все про-
падем. Я не пророк, но верю, что лет 
через сто, когда сменится несколько 
поколений, наступит Серебряный 
век. Когда в школе будут учить на-
учному подходу к жизни и развивать 
интуицию на уроках художествен-
ного творчества. Когда вся нами на-
копленная тысячелетняя культура 
будет действовать: и Аввакум, и До-
стоевский, и Рублев, и Баратынский, 
и Вернадский, и Пастернак. А бюд-
жет нашей страны будет начинаться 
с культуры». 

двадцать ПеРвый 
век дОлжеН стать 
векОм гумаНитаРНых 
Наук, либО мы все 
ПРОПадем
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Помогите Саше  
кашлять

Вместе с детским хосписом «Дом с маяком» мы продолжаем собирать деньги  
на помощь больным детям

с
аше Дырову один год и три 
месяца. Он начинает гово-
рить. «Мама», «папа», «деда», 
«баба», «на», «дай-отдай» 
и свои детские словечки 
на непонятном взрослым 
языке. Он активно играет 

в развивающие игрушки, строит пирамидки 
из кубиков, катает машинки, стучит, бросает 
игрушки, когда ему что-то не нравится.

Последнее время играть ему уже слож-
нее. Ручки у Саши становятся все слабее.

Такая болезнь — сплошная слабость. 
Спинальная мышечная атрофия, умира-
ние мышц по всему телу.

Сложно все. Ходить, сидеть, поворачивать 
голову. Даже дышать. Отказывают мышцы 
легких.

Меньше месяца назад дома у Дыровых 
была спецоперация по спасению. Саша си-
нел и задыхался, родители сами делали 
ему искусственное дыхание и ждали, пока 
из детского хосписа «Дом с маяком» приве-
зут чудо-машину — «откашливатель».

Доктор-пульмонолог Василий Штабниц-
кий, работающий в детском хосписе «Дом 
с маяком», говорит, что, похоже, он сам 
и придумал это слово — «откашливатель». 
Речь идет о машинах «искусственного каш-
ля», для которых в России толком не при-
думан даже перевод и о которых врачи 
в государственных российских больницах 
не знают. В Москве есть только две реани-
мации, в которых врачи помогают таким 
родителям, как у Саши, составить список ф
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текст: София Шайдуллина, «Дом с маяком»

Саша Дыров на приеме у итальянского 

врача Кьяры Мастеллы, специалиста 

по спинальной мышечной атрофии

КАК ПОМОЧЬ:
Отправить sms-сообщение  
с суммой платежа  
и словом «Cаша»  
на номер 1200,  
например, «Саша 500».

Не забудьте ответить  
на sms-подтверждение!
 
Реквизиты
Благотворительное 
медицинское частное 
учреждение «Детский  
хоспис»
ИНН/КПП 
7704280903/770401001
р/с  
№ 40703810238180000837
в ПАО «Сбербанк России» 
г. Москва
БИК 044525225
к/с 30101810400000000225

Назначение платежа: 
«Саша»

С банковской карты:
https://vmeste.yandex.ru/
childrenshospice

Контакты:
http://www.childrenshospice.ru
info@childrenshospice.ru
+7 926 588 20 35 

необходимого оборудования, — в осталь-
ных говорят, что это невозможно.

Машина создает поток давления в ды-
хательных путях, и это имитирует есте-
ственный кашель, который помогает детям 
с атрофией мышц избавиться от мокроты 
и не задохнуться.

Сотрудники детского хосписа в любое 
время дня несутся на такси, чтобы доста-
вить ребенку «откашливатель», резерв-
ный аппарат, всегда имеющийся на складе 
для экстренного случая.

но свой собственный «откашливатель» 
нужен ребенку с атрофией мышц всегда.

Помогите Саше кашлять, сам он не сможет.
на аппарат искусственного кашля Саше 

Дырову нужно около полумиллиона рублей. 



В трех российских столицах  
с 1 по 9 декабря пройдет  
юбилейный 10-й «Артдокфест». 

Москва, киноцентр «Каро Октябрь»  
на Новом Арбате, Санкт-Петербург, 
«Англетер» на Исаакиевской площади  
и Екатеринбург, «Ельцин Центр» 
станут пространством свободного 
кино для свободного зрителя. 
Давайте поддержим друг друга  
и не упустим редчайшую возможность 
посмотреть на реальную Россию  
и мир в наиболее ярких 
художественных образах мировой 
документалистики.   

До встречи!

Ре
кл

ам
а

 



Жизнь богаче...
Жизнь богаче не только потому,  
что в Германии она богаче, но и потому,  
что рядом c большим и шумным Берлином  
есть Плеттенбергские сады – маленький  
тихий оазис у реки…

контакты:

Plettenbergs Gärten GmbH & Co. KG
Tel.: +49 341 / 900 377 - 0
Email: seifert@koch-verwaltung.de
www.plettenbergsgaerten.de
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