THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 39 (427), 28 ноября 2016

NEWTIMES.RU

ТРАМП КАК ОН ЕСТЬ И ЧЕМ НАМ ГРОЗИТ >СТР. 16

ХАЙФА: КРУГОМ – ОГОНЬ >СТР. 40

ОТКРЫТИЯ «АРТДОКФЕСТА» >СТР. 46

ISSN 0137-072-3 16039 9 770137 072003

16+

Страница 24

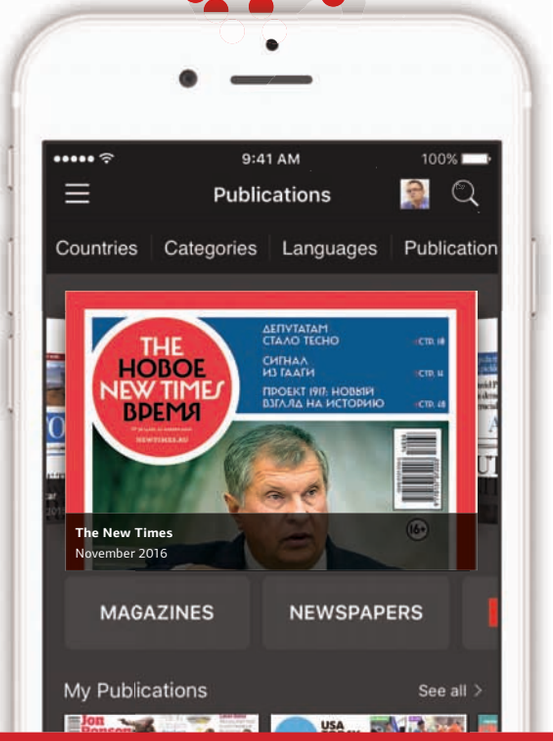
БОЛЕЗНЬ ДУШИ

ПОЧЕМУ ПОДРОСТКИ НЕ ХОТЯТ ЖИТЬ

press reader™

Свобода в любой точке

Читайте **THE NEW TIMES** через приложение PressReader.
Тысячи точек доступа у наших партнеров во всем мире:
в библиотеках, гостиницах, на авиалиниях,
круизных лайнерах, в кафе и ресторанах



QANTAS

UBER

flydubai

New York Public Library

The Ritz-Carlton

Novotel

Radisson blu

Marriott

5000+ газет и журналов
из 100 стран на 60 языках.
Одно приложение.

about.pressreader.com

РЕКЛАМА

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES
ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА
РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА
ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮНАНОВ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ
СЮЖЕТЫ/АНТОН ДОЛИН
ИСТОРИЯ/ЛЮБОВЬ ЦУКАНОВА
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ/СЕРГЕЙ КАНЕВ
ВОЕННЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ/АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ

newtimes.ru

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР/ЛИЛИЯ КАТРЕНКО
БИЛЬД-РЕДАКТОР/МАРИЯ ОЛЕНДСКАЯ
ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА
ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН
КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА
ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ, SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

IT-ПОДДЕРЖКА/РАДУ МОДЫРКА

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125047, МОСКВА, ОРУЖЕЙНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 15А

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60
E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат» Россия, 143405, МО, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

тираж 25 000 экз. цена свободная. номер подписан в печать — 25.11.2016. заказ № 162798.

макет журнала: Павел Краминов

в наборе использован шрифт Carmela Юрия Остроменцкого

редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных сми, возможны только с разрешения редакции.

журнал THE NEW TIMES зарегистрирован федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (роскомнадзор) пи № фс77-55900 от 28 ноября 2013 г.

индекс «почта россии» 79230; «роспечать», «пресса россии» 36992

разработка электронной версии — newspaperdirect, inc.

ОБЛОЖКА: EAST NEWS

«ДЕТИ НЕ ОСОЗНАЮТ ЦЕННОСТИ, ЕДИНСТВЕННОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ. СТРАХ НАКАЗАНИЯ ЗА ТО, ЧТО НАДЕЛАЛИ, ДЛЯ НИХ СИЛЬНЕЕ СТРАХА СМЕРТИ» >32

ХРОНИКИ

2>РЕПЛИКИ
Поставлена ли точка в «деле Литвиненко», кто виноват в страданиях детей Алеппо, зачем Рамзану Кадырову иностранные инструкторы и чего добилась Украина за три года после Майдана

7>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ **Хроника текущих событий 21–25 ноября**

8>ТРЕНД **Личное дело**
Юрий Сапрыкин — о том, почему так важна история Дениса Карагодина, выяснившего, кто расстреливал его прадеда в 1938-м

10>ДИПЛОМАТИЯ **Курильский бастион**
Россия на пике переговоров с Японией по Курилам разместила на островах новейшие ракетные комплексы

12>ВОЙНА **Шойгу отливает в «Гранитах»**
Каким оружием наши военные воюют в Сирии и с каким эффектом

16>МИР **Трамп on the record**
Подробности встречи избранного президента США с коллективом The New York Times

19>МНЕНИЕ **Опасная предсказуемость**
Профессор Тимоти Фрай — о перспективах российско-американских отношений

20>КОНФЛИКТ **Уловка «Минск-2»**
Почему Украине стоит предоставить независимость самопровозглашенным ДНР и ЛНР

ТЕМЫ

24>ГЛАВНОЕ **Крик о помощи**

26>ГЛАВНОЕ/С МЕСТА СОБЫТИЙ **Post-mortem**
Что известно о трагической гибели подростков в Псковской области спустя 2 недели

29>ГЛАВНОЕ/ЭКСПЕРТЫ **Эффект туннеля**
Почему Катя и Денис не захотели жить

32>ГЛАВНОЕ/ИНТЕРВЬЮ **«Дети думают, что смерть имеет начало и имеет конец»**
Психиатр Елена Вроно — о причинах суицидов среди подростков

36>ПОРТРЕТ **Господин Эффективность**
Как пришел в немецкую политику Франк-Вальтер Штайнмайер и почему его называют «адвокатом Кремля»

40>ФОТОРЕПОРТАЖ **Израиль в огне**

СЮЖЕТЫ

46>КИНО **Политика через призму видеоискателя**
В Москве, Питере и Екатеринбурге стартует фестиваль «Артдокфест»

52>КНИГИ **Приметы времени и внутренние часы**
Новинки ярмарки интеллектуальной литературы non/fiction

56>ВЫСТАВКИ **Ангелы из Рима**
В Третьяковскую галерею привезли шедевры ватиканской Пинакотеки

60>ЮБИЛЕЙ **Дмитрий Лихачев: «Русский народ очаровывается идеей»**
110 лет назад родился крупнейший исследователь литературы Древней Руси и моральный авторитет России 1990-х

64>ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА **Помогите Саше кашлять**
THE NEW TIMES совместно с хосписом «Дом с маяком» продолжает собирать помощь больным детям

10 лет со дня убийства Литвиненко, кто виноват в страданиях детей Алеппо, зачем Рамзану Кадырову американские инструкторы и Украина через три года после Евромайдана

Как найти миллиард

25 ноября стало известно, что по подозрению в получении взятки в особо крупном размере был задержан генерал Федеральной службы охраны (ФСО) Геннадий Лопырев. Как сообщали СМИ, дома у генерала обнаружили 1 млрд рублей. Следователи считают, что генерал получал деньги от коммерческих структур за покровительство при исполнении госконтрактов на проведение ремонтно-строительных работ. Другие источники утверждают, что расследование в отношении Лопырева связано с распределением земельных участков под строительство олимпийских объектов в Сочи.

На снимке: **генерала Лопырева доставляют в 94-й гарнизонный военный суд,** *Москва, 25 ноября 2016 года*

ФОТО: ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ/КОММЕРСАНТЪ

ТОЧКА С ЗАПЯТОЙ

10 ЛЕТ НАЗАД В БОЛЬНИЦЕ УНИВЕРСИТЕТСКОГО КОЛЛЕДЖА ЛОНДОНА ОТ ОТРАВЛЕНИЯ ПОЛОНИЕМ СКОНЧАЛСЯ ЭКС-ОФИЦЕР ФСБ АЛЕКСАНДР ЛИТВИНЕНКО. РАССЛЕДОВАНИЕ ЭТОГО ДЕЛА БЫЛО ЗАВЕРШЕНО В ЯНВАРЕ 2016-ГО: СУДЬЯ РОБЕРТ ОУЭН ПРИШЕЛ К ВЫВОДУ, ЧТО ОПЕРАЦИЯ ПО УСТРАНЕНИЮ ЛИТВИНЕНКО, ВЕРОЯТНЕЕ ВСЕГО, ПРОХОДИЛА С ОДОБРЕНИЯ НИКОЛАЯ ПАТРУШЕВА, В ТУ ПОРУ ДИРЕКТОРА ФСБ, И ПРЕЗИДЕНТА ВЛАДИМИРА ПУТИНА

Марина Литвиненко,
вдова

История гибели моего мужа уже 10 лет вызывает интерес, ее перестали рассматривать в каком-то новостном контексте, она стала эпизодом новейшей истории: неважно, сколько лет пройдет, — об этом не перестанут говорить. Все эти 10 лет я видела свою основную задачу в том, чтобы донести до людей информацию о «деле Литвиненко» во всей ее полноте, чтобы ничего не было только на словах, — посмотрите, факты, представленные в ходе расследования, убедительны ровно потому, что их легко проверить, в том числе научно, и спорить с ними тяжело. Но сейчас важно сказать о другом.

Во-первых, нужно понимать: в деле об убийстве моего мужа нет срока давности — те, кого судебные органы назвали преступниками, всегда будут оставаться преступниками здесь, в Англии, — ровно до тех пор, пока не окажутся на скамье подсудимых. Это значит, что в этом деле, несмотря на доклад судьи Оуэна, поставлена не точка, а скорее точка с запятой. Для Англии дело все еще не доведено до конца. Ведь правосудие должно свершиться, преступники должны быть наказаны. Но сейчас это невозможно: суд вынес решение в Англии, а преступники-то находятся в России. Возможен ли над ними справедливый суд в России? Ответ очевиден: сейчас — нет. Для этого в стране должны случиться серьезные перемены, на что я очень надеюсь, хотя и понимаю, что с моей стороны это излишний оптимизм.

Во-вторых, я, конечно же, подала в Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) иск против России. Я сделала это ровно потому, что Россия не оказывает поддержки в расследовании моего дела. И пока эта проблема не решена, тема убийства моего мужа останется краеугольным камнем в отношениях между Россией и Великобританией. Ибо очень трудно странам доверять друг другу, когда одна из них может взять и использовать на твоей территории радиоактивный материал.

Наконец, есть еще одна важная проблема: никто в сущности не понес ответственности за то, что в центре мегаполиса, средь бела дня был в целях убийства использован опаснейший радиоактивный материал. Но решить эту проблему уже не в моих силах: тут нужна политическая воля на государственном уровне — чтобы разобраться, как такое вообще могло случиться.

ЧЕМ ЖИВУТ ДЕТИ АЛЕППО

23 НОЯБРЯ РОССИЙСКИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ СМИ РАСПРОСТРАНИЛИ НОВОСТЬ: НАД ВОСТОЧНЫМ АЛЕППО ВЕРТОЛЕТ СБРОСИЛ 6 ТЫС. ЦВЕТНЫХ СЕРДЕЧЕК И ЛИСТИКОВ С ПИСЬМАМИ СИРИЙСКИХ ДЕТЕЙ – ОНИ ПРОСЯТ ПРЕКРАТИТЬ БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ. КТО ВИНОВАТ В ИХ СТРАДАНИЯХ – ОБ ЭТОМ В НОВОСТИ НЕ ГОВОРИЛОСЬ

Билл ван Эсвельд,
старший исследователь Human Rights Watch по правам детей

Чем живут дети Алеппо? Только за последние несколько месяцев на них обрушилось столько ужасов войны, что не знаешь, с чего начать. Дети в Восточном Алеппо гибнут под бомбами, падающими с самолетов, — а самолеты в этом небе могут быть только российскими или сирийскими. Время от времени глаз фиксирует отдельные кадры человеческой трагедии: вот двое мальчишек в пригороде Восточного Алеппо оплакивают гибель брата после очередной августовской бомбежки. А через считаные дни сирийская авиация разбомбит похоронную процессию, а затем тех, кто прибежит на помощь.

Конечно, дети гибнут и под обстрелами со стороны группировок вооруженной оппозиции: те без колебаний применяют минометы, самодельные ракеты и другое осколочно-фугасное оружие. В октябре в западной части

ФОТО: ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ/КОММЕРСАНТЪ

Алеппо так погибли, по самым скромным подсчетам, 22 ребенка. Но сирийско-российская коалиция бомбит детей с воздуха еще и запрещенными международной конвенцией кассетными бомбами, у которых есть неразрывающиеся сразу суббоеприпасы — с виду маленькие смешные мячики. Такой вот мячик принес смерть четырехлетней девчушке, решившей в него поиграть.

Больницы, где оказывают помощь детям, тоже бомбят сирийско-российские силы. 23 июля в результате двух попаданий по детской больнице погибли четверо новорожденных. В сентябре удар пришелся еще по одной детской больнице. На сегодняшний день в Восточном Алеппо нетронутых больниц вообще не осталось — разница только в степени повреждений.

Эвакуировать детей из Восточного Алеппо невозможно по многим причинам, в том числе из-за обстрелов правительственными силами единственной дороги, ведущей из города. Вооруженная оппозиция тоже хороша. В октябре, не достигнув с «режимом» договоренности по вопросу об эвакуации, она отказалась прислушаться к призыву ООН и выпустить из города детей с неотложными случаями — например, девятилетнего ребенка с пороком сердца или четырнадцатилетнего — с кишечной инфекцией.

Сирийские власти фактически морят детей голодом. В последний раз попасть в Восточный Алеппо, где в блокаде остаются 100 тыс. детей, представителям ООН удалось 7 июля. На исходе последние запасы продовольствия. А доступ к воде гражданскому населению перекрывают и «режим», и оппозиция.

Дети гибнут по дороге в школу или уже в школе — так, прямо на уроке пару недель назад в Западном Алеппо погибли восемь детей. Впрочем, многие из них в школу уже не ходят... В восточной части города школы или закрылись, или переехали в подвалы в призрачной надежде укрыть учеников от бомбежек. Если брать ситуацию по всей стране, то занятия продолжаются только в одной из каждых трех школ.

БОЛЬНИЦЫ, ГДЕ ОКАЗЫВАЮТ ПОМОЩЬ ДЕТЯМ, ТОЖЕ БОМБЯТ СИРИЙСКО-РОССИЙСКИЕ СИЛЫ. 23 ИЮЛЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ ДВУХ ПОПАДАНИЙ ПО ДЕТСКОЙ БОЛЬНИЦЕ ПОГИБЛИ ЧЕТВЕРО НОВОРОЖДЕННЫХ

Почему семьи с детьми остаются в Восточном Алеппо, не бегут от этого затяжного кошмара? Сирийско-российская коалиция сбрасывает листовки, предупреждая оставшуюся там добрую четверть миллиона жителей: «Если вы срочно не покинете эти районы, вы будете уничтожены... Знайте, что на вас все махнули рукой. Вас бросили на произвол судьбы».

Многие — больны, немощны, ранены. Старики не могут уйти, как не могут уйти осиротевшие маленькие дети. А многие просто боятся уходить, ведь «коридоры» не раз обстреливались, и кто знает, что с ними случится на подконтрольной правительству территории.

Дети в Алеппо страдают от военных преступлений. Россия может облегчить их участь, если прекратит незаконные нападения, откажется от использования негуманного оружия и сделает так, чтобы сирийские правительственные силы последовали ее примеру. Россия может открыть доступ гуманитарной помощи в осажденную восточную часть Алеппо и выпустить оттуда мирное население. Наконец, Россия может присоединиться к тем, кто требует ответственности и правосудия, вместо того чтобы блокировать эти инициативы.

А КАК ЖЕ СКРЕПЫ?

23 НОЯБРЯ СТАЛО ИЗВЕСТНО О НАМЕРЕНИИ ГЛАВЫ ЧЕЧНИ РАМЗАНА КАДЫРОВА НАНЯТЬ ИНСТРУКТОРОВ ИЗ США ДЛЯ ПОДГОТОВКИ СПЕЦНАЗА

Аркадий Бабченко,
журналист и писатель

Посреди бела дня общественность узнала, что в Чечне строится частный международный центр подготовки спецназа — государственного, российского, но и иностранного тоже — на 400 га, со взлетно-посадочной полосой, аэродинамической трубой, бассейнами для подводного боя и собственным городом для обучения навыкам городского штурма. Ну а также с объектами спорта, туризма и военно-патриотическим воспитанием, куда ж без него.

Самое интересное: строится этот моногород на инвестиции. Чьи? А неизвестно. Тренировать спецназовцев в этом центре будут бывшие спецназовцы со всего мира, в том числе и из США.

В принципе, ничего экстраординарного нет ни в частных полигонах, отдаваемых армией на аутсорс, ни в частных военных компаниях (ЧВК) и частном военном инструктаже бывшими специалистами. Полмира так живет. Сможешь построить частный военный полигон и заинтересовать им армию — молодец. Сможешь создать свою ЧВК и получить заказы — пожалуйста. Сможешь устроиться тренировать какой-нибудь родезийский спецназ после выхода в отставку — да ради бога.

Но вот применительно к России... все это превращается в какой-то клубок абсурда. Что, можно открыть частную лавочку, нанять инструкторов из США — тех самых США, которые, как известно, делают все «оранжевые революции» по всему миру против матушки-России — и тренировать иностранные подразделения спецназначения на нашей территории? Правда? Скажите, куда обращаться. Я бы, например, нанял американцев тренировать украинский спецназ. А также грузинский. А также казахстанский. И молдавский. И эстонский. И вообще весь спецназ, расположенный по периметру России. Мне кажется, на этом можно неплохо заработать. Ну, раз уж у нас допускается такой вид бизнеса.

Также не совсем понятно, чему наши инструкторы могут научить, скажем, норвежский спецназ, чья заинтересованность в чеченском центре также анонсирована. Или — чему бельгийский спецназ может научить наших? Непонятно, потому что это две параллельные вселенные. Не пересекающиеся. Совершенно. Два противоположных подхода.

У них — сохранить жизни и спасти заложников. У нас — уничтожить террористов. Несмотря ни на что — ни на школу, ни на театральный центр, ни на больницу. Вряд ли французам будут интересны лекции, как перекрыть въезды-выезды в какой-нибудь горный Сен-Паризьен в Альпах, блокировать его на две недели, подогнать танк, выгнать журналистов, а потом вывезти оттуда пяток трупов и пару десятков заложников и объявить их всех террористами. Или как залить газом «Бетаклан», потравив вместе с нападающими и сотню-другую заложников.

У НИХ – СОХРАНИТЬ ЖИЗНИ И СПАСТИ ЗАЛОЖНИКОВ. У НАС – УНИЧТОЖИТЬ ТЕРРОРИСТОВ. НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО – НИ НА ШКОЛУ, НИ НА ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР, НИ НА БОЛЬНИЦУ

Нет, российские спецслужбы крайне эффективны в уничтожении террористов. Никто не спорит. Но это эффективность мировоззрения «мочи всех, господь разберется». А Запад все же интересуют другие подходы. Например, не количество трупов, а разветвленность внедренной сети и значимость добытой информации.

Не совсем понятно, что с секретностью. Мы что, пиндосам свои главные военные тайны раскроем что ли? Неясно, что с патриотизмом. Враг же у ворот, можем повторить, радиоактивный пепел, не надо бояться третьей мировой, расширение НАТО — вот это все. И в то же время мы будем тренировать натовский спецназ приемам городского боя на пядях родной земли-матушки? Не наблюдаю ли я в этом некоего... эммм... противоречия, скажем так.

В общем, много, много вопросов. Небиполярно както это все. Нескрепно. Недуховно.

Да и вообще, вдруг среди них геи?

НЕ ВСЕ ТАК УЖ ПЛОХО

21 НОЯБРЯ В УКРАИНЕ ОТМЕТИЛИ ТРЕТЬЮ ГОДОВЩИНУ ЕВРОМАЙДАНА. ЧТО С ТЕХ ПОР УДАЛОСЬ, А ЧТО НЕТ?

Евгений Киселев,
журналист, Киев

Спустя три года после начала Майдана на Украине опять зашкаливает общественный спрос на скепсис и пессимизм. Популярные блогеры собирают тысячи лайков под постами с жесткой критикой в адрес власть предержащих. К сожалению, для этого есть

основания. В политике по-прежнему заправляют люди старой формации, только раньше они были в оппозиции, а теперь — во власти. Но олигархическая система не сломлена. Коррупция по-прежнему остается главной нерешенной проблемой страны. Миссия МВФ на днях уехала из Киева, впервые весьма недипломатично, но недвусмысленно объявив, что очередной транш кредита не может быть предоставлен Украине, пока она не продемонстрирует существенных результатов в области борьбы с коррупцией. Перерыв в сотрудничестве с МВФ — плохой знак. МВФ был двигателем реформ, многие вещи происходили только под нажимом фонда.

И тут я — вопреки моде — парадоксальным образом перехожу к тому, что не все так уж плохо. Многие серьезные экономисты сходятся во мнении: Украина сможет какое-то время прожить без кредитов МВФ. Экономика устояла, гривна стабилизировалась, по итогам этого года ожидается даже небольшой, на 2–3%, рост ВВП. Без сотрудничества с МВФ в будущем, разумеется, не обойтись, но наступившая в нем пауза — не летальна.

Что еще можно занести в плюс через три года после Майдана? Во-первых, Украина восстановила свою обороноспособность. В стране появилась настоящая армия. Поэтому-то в Кремле оставили планы новых масштабных операций — вроде пробивания пресловутого «коридора в Крым». Можно гарантировать, что при таком сценарии «грузы 200» начнут поступать в Россию примерно в том же количестве, что когда-то из Афганистана.

Во-вторых, зародилась новая генерация украинских политиков. Их немного. Может быть, не больше девятой-десятой части депутатов парламента. Человек 50–60 из 450. Но они задают тон.

МНОГИЕ СЕРЬЕЗНЫЕ ЭКОНОМИСТЫ СХОДЯТСЯ ВО МНЕНИИ: УКРАИНА СМОЖЕТ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ ПРОЖИТЬ БЕЗ КРЕДИТОВ МВФ. ЭКОНОМИКА УСТОЯЛА, ГРИВНА СТАБИЛИЗИРОВАЛАСЬ, ПО ИТОГАМ ЭТОГО ГОДА ОЖИДАЕТСЯ ДАЖЕ НЕБОЛЬШОЙ, НА 2-3%, РОСТ ВВП

Они пока разбросаны по разным партиям и фракциям. Но есть шанс, что рано или поздно они объединятся в одну партию, и у нее появится лидер.

В-третьих, украинский народ, к счастью, лишился иллюзий в отношении путинской России. Пресловутая «многовекторность» во внешней политике привела лишь к тому, что четверть века Украина шарахалась из стороны в сторону, шантажируя то Москву, то Запад уходом в каком-то одном направлении, состригала с этого жидкие купоны, но в итоге протопталась на месте — и теперь удивляется: как же так получилось, что, к примеру, Польша, с которой 25 лет назад она была примерно в равных условиях, теперь опередила ее чуть ли не навсегда?

Сегодня в это трудно поверить, но еще сравнительно недавно большинство украинцев вполне терпимо относились к путинскому режиму. Когда я только начинал работать на Украине — было это в 2008 году — некоторые даже говорили: «Нам бы такого президента — жесткого, энергичного, решительного!» Понятно, что такие настроения подпитывались разочарованием в тогдашнем «оранжевом» президенте Викторе Ющенко, который оказался, увы, слабым политиком и быстро растерял былую популярность. Мои аргументы, что — по элементарным законам истории — авторитарный тренд во внутренней политике российского руководства неизбежно приведет к реакционному повороту во внешней политике, от которого Украина пострадает первой, до моих оппонентов просто не доходили.

И даже когда в декабре 2011 года в Москве случился неожиданный всплеск оппозиционных выступлений, вызвавший у большинства украинцев явную симпатию, киевские коллеги все равно меня корили: события в России, конечно, драматические, и картинка зрелищная, но какое значение имеет для Украины их исход?

Это было за два года до аннексии Крыма…

И еще один важный, я бы даже сказал, исторический момент: за эти три года подавляющее большинство русскоязычных граждан Украины в регионах, где русская культурная традиция была сильна, — на юге страны, прежде всего в Одессе, или на востоке, в Харькове, Днепре, Запорожье — наконец определились со своей самоидентификацией: они украинцы. Патриоты Украины.

И никакая «Новороссия» здесь не пройдет. NT

ФОТО: АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ/КОММЕРСАНТЪ

«ГЕРЕМЕЕВ БЫЛ ГЛАВНЫМ ДЛЯ ПАЦАНОВ, ОНИ ЕГО БОЯЛИСЬ», – СВИДЕТЕЛЬ ЗАРИНА ИСОЕВА НА ПРОЦЕССЕ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ БОРИСА НЕМЦОВА

ФОТО: АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ/КОММЕРСАНТЪ

Обвиняемые в убийстве Бориса Немцова Темирлан Эскерханов *(слева)* **и Хамзат Бахаев** *(справа)* **на заседании в Московском военном окружном суде,** *22 ноября 2016 года*

21 НОЯБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

ЗАВОДСКОЙ РАЙОННЫЙ СУД ГРОЗНОГО ПРОДЛИЛ СРОК ЗАКЛЮЧЕНИЯ УКРАИНЦУ СТАНИСЛАВУ КЛЫХУ НА 1 МЕСЯЦ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ ПРОКУРОРА. Согласно показаниям свидетелей, Клых был удален из зала после нецензурных высказываний в адрес прокурора на заседании 20 февраля. Украинцы Станислав Клых и Николай Карпюк в мае были приговорены к 20 и 22,5 годам соответственно за участие в боевых действиях в Чечне в 1994–1996 годах на стороне сепаратистов. Карпюк и Клых утверждают, что в Чечне не были вплоть до начала судебного процесса.

22 НОЯБРЯ, ВТОРНИК

В МОСКОВСКОМ ОКРУЖНОМ ВОЕННОМ СУДЕ ПРОДОЛЖИЛИСЬ СЛУШАНИЯ УГОЛОВНОГО ДЕЛА В ОТНОШЕНИИ ОБВИНЯЕМЫХ В УБИЙСТВЕ РОССИЙСКОГО ОППОЗИЦИОННОГО ПОЛИТИКА БОРИСА НЕМЦОВА, УБИТОГО 27 ФЕВРАЛЯ 2015 ГОДА. 22–23 ноября показания давала горничная обвиняемых в убийстве выходцев из Чечни. Она показала, что безусловным лидером в группе был заместитель командира батальона полка «Север» Внутренних войск РФ (ныне Росгвардия) Руслан Геремеев, который является близким родственником братьев Адама и Алибека Делимхановых, соответственно депутата Государственной думы и командира полка «Север».

23 НОЯБРЯ, СРЕДА

В МОСКОВСКОМ ТВЕРСКОМ СУДЕ НАЧАЛОСЬ РАССМОТРЕНИЕ ПО СУЩЕСТВУ ДЕЛА ЖУРНАЛИСТА РБК АЛЕКСАНДРА СОКОЛОВА. Его вместе с тремя подельниками обвиняют в организации деятельности экстремистской организации (ст. 282.2 УК): по версии следствия, Соколов вместе с другими членами инициативной группы по подготовке референдума «За ответственную власть» на самом деле имели намерение продолжить деятельность организации «Армия воли народа», которая в 2010 году была признана экстремистской по решению Московского городского суда. Журналист считает, что уголовное преследование связано с его профессиональной деятельностью. Правозащитный центр «Мемориал» признал Соколова политзаключенным.

25 НОЯБРЯ, ПЯТНИЦА

МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ ВЫПЛАТИЛО АЛЕКСЕЮ НАВАЛЬНОМУ КОМПЕНСАЦИЮ В 3 419 917 РУБ. 66 КОП. ЗА СУДЕБНЫЕ ИЗДЕРЖКИ ПО ДЕЛУ «КИРОВЛЕСА» В СООТВЕТСТВИИ С РЕШЕНИЕМ ЕСПЧ. 23 февраля 2016 года суд признал, что при рассмотрении дела Навального и Офицерова и вынесении приговора были нарушены положения Европейской конвенции о защите прав человека и основных свободах. В результате 16 ноября 2016 года президиум Верховного суда РФ отменил ранее вынесенный приговор и направил дело на новое рассмотрение в Ленинский суд города Кирова. Первое заседание состоится 5 декабря. Ранее Навальный писал в своем блоге, что, если положенная ему от российского государства компенсация не будет выплачена, он не поедет на заседание в Киров. NT

Личное дело

Почему история Дениса Карагодина, выяснившего, кто расстреливал его прадеда в 1938-м, — это так важно

текст: Юрий Сапрыкин

Денис Карагодин в течение пяти лет отстаивал свое право на то, чтобы узнать правду о смерти прадеда

ФОТО: STEPANIVANOVICHKARAGODIN.ORG

Сообщение X взорвало социальные сети, новость Y вызвала ожесточенные споры в Сети, мнения пользователей социальных сетей по вопросу Z разделились. Примерно с такой фразы начинается любой материал о том, что происходит в российских соцсетях и, говоря шире, в пространстве общественной дискуссии — благо, чтобы ожесточиться и разделиться, пользователям соцсетей не требуется особого повода. Несколько дней назад на месте переменной в этих формулах оказалась история, которая, казалось бы, разделения не предполагает: выпускник Томского университета Денис Карагодин потратил пять лет на то, чтобы выяснить обстоятельства гибели своего прадеда, расстрелянного в 1938-м — и впервые в российской истории получил официальную справку с местом, временем и именами причастных к расстрелу. Это история,

у которой наверняка будет долгий след и которая уже приобрела общественную значимость, — но прежде всего это частная история, история семейной памяти — если человек потратил на ее восстановление пять лет собственной жизни, что тут можно сказать — респект. Тем удивительнее, как много нашлось людей, готовых отказать Карагодину в праве на эту память, объяснить, к каким ужасным последствиям эта память приведет, найти детали, которые доказали бы, что и в этой семейной трагедии все не так однозначно. Вряд ли в этой точке дискуссии можно кого-либо переубедить, но хотелось бы разобраться, почему эта история вызывает раздражение — и почему она все-таки заслуживает уважения.

Так повелось, что историческая память в России — это дело государственное. Что и как нужно помнить, под каким углом смотреть на события, кто в истории герой, а кто жертва — это вопросы, требующие, так сказать, нормативного регулирования. У этого регулирования есть много инструментов — школьные учебники, памятники, фильмы, сделанные по заказу Минкульта, разнообразные госпрограммы с «утвержденными планами мероприятий». В последние годы эти инструменты все больше работают на производство однозначной и общеобязательной версии событий, любые отклонения от нее могут быть объявлены «фальсификацией истории». То, что эта версия истории — единая и неделимая, еще не делает ее заведомо неправильной, скажем, жертвам сталинских репрессий в ней тоже нашлось место. Можно даже поставить им памятник — всем вообще — или ввести в школьную программу «Архипелаг ГУЛАГ» (в сокращенном варианте). Важно отметить при этом, что причины и последствия репрессий давно преодолены, государственные органы провели работу по самоочищению, отдельные недостатки и перегибы на местах устранены. Помнить об этом нужно, но не надо ворошить прошлое.

И тут появляется отдельный человек, не причастный ни к какой госпрограмме, ни к историческому сообществу, ни даже к оппозиционной политике, и начинает это прошлое по собственной инициативе ворошить.

Карагодин так важен потому, что он отбирает у государства монополию на историческую память. Он как бы говорит: спасибо, это все очень интересно, но давайте я сам разберусь, где в моей истории триумф, а где трагедия. Память о прошлом — это не директива, которую прислали из центра, это результат моей собственной работы. И примирение с этим прошлым, и его юридическая оценка, и его интерпретация — это все мой сознательный выбор.

КАРАГОДИН ТАК ВАЖЕН ПОТОМУ, ЧТО ОН ОТБИРАЕТ У ГОСУДАРСТВА МОНОПОЛИЮ НА ИСТОРИЧЕСКУЮ ПАМЯТЬ

Карагодин так важен потому, что он разрушает представление об истории как о некоей абстракции, движении масс. Не было «преступлений сталинизма» вообще или «жертв советского народа» вообще. Российский народ — это я, а у каждого преступления есть имена, пароли, явки. Выкладывайте их на стол.

Карагодин так важен потому, что он разрушает популярное представление об обществе, состоящем из «потомков палачей», которые до сих пор молятся на Сталина, и «потомков жертв», которые продолжают его разоблачать. Отношение к истории не определяется происхождением, оно не закладывается в гены, как цвет волос, — те, кто сидел, и те, кто охранял. О них важно знать не для того, чтобы доказать свою передающуюся по наследству правоту, а чтобы понимать, из каких трагических противоречий складывается это наследство.

Карагодин так важен потому, что в эпоху пресловутой постправды он находит нечто безусловное, не подлежащее сомнению. Вот жизнь, вот смерть, вот те, кто стрелял, вот те, кто отдавал приказ. Можно по нынешнему обычаю сказать, что, мол, «а на самом деле его дед был кулаком и белогвардейцем», — но это все ярлыки, взятые из затрепанного «Краткого курса», они ничего не объясняют и никого не оправдывают. Правда остается правдой — прадед жил и был убит, тогда-то, такими-то людьми.

Карагодин так важен еще и потому, что из его истории совершенно не следует, что «теперь так все будут» или «так должны поступать все». Сила его поступка — как раз в том, что он не является частью какой-либо кампании или общественного движения, он сам по себе. Можно воспринимать его как пример, можно попробовать сделать так же, а можно и дальше ожесточаться и разделяться. Это не решит за человека ни Минкульт, ни Минюст, и никакая федеральная госпрограмма. Это выбор, который надо делать самому. NT

ФОТО: STEPANIVANOVICHKARAGODIN.ORG

Курильский бастион

«Хочешь мира — готовься к войне» — похоже, именно такой логикой руководствуется Москва, выстраивая отношения с соседями. Зачем Россия на пике трудных переговоров с Японией по Курилам разместила на островах новейшие ракетные комплексы — пытался понять THE NEW TIMES

текст: Василий Головнин, *Токио — специально для* THE NEW TIMES

Первые сообщения о том, что на Южных Курилах размещены противокорабельные мобильные комплексы «Бал» и «Бастион», предназначенные для поражения морских целей ракетами класса «земля-корабль», появились в середине ноября — ровно за месяц до намеченного на 15–16 декабря визита в Токио президента Путина. Японцы к визиту готовятся основательно. По словам источника в окружении премьера Синдзо Абэ, «сейчас есть шансы реально продвинуться к подписанию мирного договора», которого у двух стран нет аж с самого окончания войны — с 1945 года. Главным камнем преткновения до сих пор была нерешенность вопроса о «северных территориях», как японцы называют входящие в состав России четыре острова Южно-Курильской гряды — Итуруп, Кунашир, Шикотан и Хабомаи, которые они надеются вернуть под свой суверенитет. «Переговоры идут трудно, но сейчас они действительно идут», — замечает японский источник. И добавляет: «Когда дипломатам приходится разговаривать на фоне сообщений о размещении Россией новых вооружений вблизи наших границ, возникает некоторая растерянность».

ДИСЛОКАЦИЯ РАКЕТНЫХ КОМПЛЕКСОВ «БАЛ» И «БАСТИОН» НА КУРИЛАХ: ДО ЯПОНИИ РУКОЙ ПОДАТЬ

Источник: газета ТОФ «Боевая вахта», *ноябрь 2016 года*

«БАЛ» КАК АРГУМЕНТ

По большому счету, появление ракет на Курилах — не случайность. В Токио осведомлены о намерении Москвы превратить два самых крупных острова из четырех — Итуруп и Кунашир (именно здесь размещены «Балы» и «Бастионы») — в мощную военно-морскую базу, разговоры об этом шли последние 5 лет. К тому же министр обороны РФ Сергей Шойгу еще в марте 2016 года сообщил: новые вооружения доставят на острова, где, кстати, уже

стоят зенитные ракетные комплексы «Тор-М2У», уже в текущем году. Но они явно не ожидали, что ракеты разместят буквально за месяц до визита Путина.

24 ноября официальный представитель правительства Японии заявил, что «Балы» и «Бастионы» «никак не повлияют» на визит Путина. В тот же день осведомленный правительственный источник в Токио заметил в разговоре с NT: дескать, в кабинете премьера Синдзо Абэ учли, что информация о ракетных комплексах на Южных Курилах не была официальным заявлением Министерства обороны РФ, а появилась всего лишь в газете Тихоокеанского флота (ТОФ) «Боевая вахта». Но 25 ноября Токио открыто выразил недовольство шагами Москвы. Премьер Абэ заявил, что размещение ракетных комплексов несовместимо с позицией Японии и это «уже передано по дипломатическим каналам России». А японский дипломат, согласившийся разговаривать с NT на условиях анонимности, не без иронии заметил: «Если наши российские партнеры видят в ракетных комплексах дополнительный аргумент на переговорах, то это слабый аргумент». Он же обратил внимание, что «Бастионы» Россия разместила недавно и на своих западных границах, в Калининградской области. «Это что — дополнительный аргумент в разговоре с НАТО?» — задает риторический вопрос японец.

ТИХИЙ ШИКОТАН

Ракета «Бал» имеет дальность 120–260 км, «Бастион» — 300–500 км. Иными словами, Вооруженные силы России получили эффективные средства для того, чтобы, говоря на военном жаргоне, наглухо закрыть воздушное и морское пространство вокруг Южных Курил. Это серьезно меняет военно-тактическую ситуацию в акватории островов. 24 ноября представитель Министерства обороны Японии сообщил в парламенте, что «Бастионы» и «Балы» призваны, скорее всего, обеспечивать пути развертывания Тихоокеанского флота России и прикрывать зону действия российских стратегических подводных лодок в Охотском море. Именно по проливам в районе Итурупа и Кунашира корабли ТОФ зачастую выходят в открытые воды Тихого океана.

Кстати, месту развертывания ракет в Токио уделяют особое внимание. Дело в том, что на Итурупе и Кунашире полным ходом идет наращивание военной инфраструктуры — помимо ракетных комплексов там уже размещены около 3,5 тыс. военных, идет строительство казарм, полигонов, складов и т.д. Создается абсолютное ощущение, что вооруженные силы обустраиваются там капитально.

ЯПОНЦЫ ЯВНО РАЗОЧАРОВАНЫ РАЗМЕЩЕНИЕМ РОССИЙСКИХ РАКЕТ НА КУРИЛАХ ЗА МЕСЯЦ ДО ВИЗИТА ПУТИНА В ТОКИО

Но наряду с этим никакого военного присутствия не наблюдается в меньшей части Южных Курил — на острове Шикотан и необитаемой гряде Хабомаи. А именно эти территории СССР при восстановлении в 1956 году дипломатических и прочих отношений с Японией пообещал передать соседу после подписания мирного договора. Положение об этом занесено в ратифицированную парламентами двух стран Совместную декларацию, однако 60 лет назад Токио подарок не принял, поскольку хотел вернуть себе все Южные Курилы, включая Итуруп и Кунашир. Но теперь, похоже, японцы готовы к компромиссу: самые солидные японские СМИ сообщали, что Япония может подписать мирный договор с Москвой при получении только Шикотана и Хабомаи и, предположительно, создания какой-то особой экономической зоны на Итурупе и Кунашире.

КОМПРОМИССНЫЙ ВАРИАНТ

Кабинет Синдзо Абэ пытается вести с Москвой предельно конкретный разговор об островах. В мае сам Абэ встречался с Путиным в Сочи и вернулся в Токио в хорошем настроении. Но в последение два-три месяца Москва ужесточила тон, советуя японцам не надеяться на территориальные уступки, — ровно в таком ключе высказалась побывавшая недавно с визитом в Токио глава Совфеда Валентина Матвиенко. А президент Путин на встрече с журналистами 21 ноября назвал Курилы «суверенной российской территорией» и пригласил соседей подумать лишь о проведении там совместных экономических проектов. Но для Токио это неприемлемо: японцы не будут вкладывать деньги в острова, если для этого потребуется оформлять российские въездные и прочие документы. Тупик?

Японцы не теряют оптимизма. В Токио слышны голоса: да, Москва ужесточила позицию, но это, мол, обычная тактика — русские так себя ведут перед серьезным разговором. Но разочарование все же ощущается. Ведущие газеты сейчас требуют от правительства обсуждать совместные проекты с Россией «в строгом балансе с продвижением вперед по вопросу об островах». NT

В подготовке материала принимал участие Борис Юнанов

Шойгу отливает в «Гранитах»

Противокорабельные ракетные комплексы Россия разместила не только на островах Курильской гряды и в Калининградской области — такое же оружие используется нашей группировкой в Сирии. Чем Россия воюет с террористами и с каким эффектом — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Александр Гольц

На видео Минобороны РФ: удар ракетой «Оникс» с БРК «Бастион» по складу вооружений и военной техники террористов, *Сирия, ноябрь 2016 года*

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

Если вы уверены, что все идет по плану, значит, у вас просто нет полной информации. Эта армейская мудрость вполне применима к ситуации вокруг Сирии: информация, которую рядовые российские граждане получают об операции российской группировки, почти целиком сводится к бравурным телерепортажам: истребители, грозно взлетающие с палубы тяжелого авианесущего крейсера «Адмирал Кузнецов», и стратегические бомбардировщики, прилетающие в Сирию откуда-то из центра России... Минобороны со ссылкой на разведданные сообщает: каждый «точечный» удар, нанесенный с моря и с воздуха, уничтожает чуть ли не по сотне террористов за раз.

Казалось бы, все по плану, и удача на стороне Кремля. К тому же Москва может не опасаться противодействия со стороны Соединенных Штатов, погружающихся в смутный переходный период. Только вот «блестящая операция» наших ВКС почему-то не приносит результатов. Год бомбежек не привел к победе. Несколько раз проанонсированный штурм Алеппо все время откладывается (последний раз «осведомленные источники», близкие к военному ведомству России, обещали, что операция начнется в интервале между 15 и 21 ноября). И в голову сколько-нибудь внимательного наблюдателя должны закрадываться подозрения: что-то идет не так.

НЕГОДНЫЕ СРЕДСТВА

В 2001 году в Афганистане американцы провели массированную воздушную операцию, эффект от которой был ошеломляющим. Самолеты США атаковали любую движущуюся цель в районах расположения талибов*. В результате у тех развилось то, что назвали впоследствии «боевой шизофренией»: бойцам стало казаться, что самолеты охотятся персонально за ними, и талибы* стали массово покидать позиции. Однако повторить тот успех США наша группировка в Сирии в любом случае не сможет: для этого нужно иметь на порядок больше самолетов.

Кроме того, развернутая у сирийских берегов российская авианосная группировка не слишком годится для проведения антитеррористической операции. Тяжелый авианесущий крейсер «Адмирал Кузнецов», в просторечии «Кузя», был создан совсем не для дальних походов во имя «проекции силы» за тысячи километров от родных берегов. «Кузю» создавали, дабы обеспечить прикрытие с воздуха нашим подводным ракетоносцам в Арктике. Именно поэтому «Адмирал Кузнецов» представляет собой странный симбиоз авианосца и крейсера. Помимо боевых самолетов на нем развернуты еще и противокорабельные крылатые ракеты «Гранит» (стартовая масса — более 7 т, боевая часть весит 700 кг), глубинные бомбы, комплексы ПВО — все это для уничтожения надводных кораблей и подводных лодок потенциального противника. Размещение этого оружия уменьшило возможности авиационного компонента, ведь те же «Граниты» находятся под взлетной палубой. В результате на «Кузнецове», единственном российском авианосце, могут размещаться лишь около 30 истребителей. А сейчас на корабле, как следует из сообщений прессы, их и того меньше — всего десяток Су-33 и четыре МиГ-29КУБ. К тому же у «Адмирала Кузнецова» нет катапульты — взлет осуществляется с помощью трамплина. Из-за этого истребители не могут нести бóльшую нагрузку вооружений.

НАНОСИТЬ УДАРЫ ПО ТЕРРОРИСТАМ ОРУЖИЕМ, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫМ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ ВОЕННО-МОРСКИХ ГРУППИРОВОК ПРОТИВНИКА, – ВСЕ РАВНО ЧТО СТРЕЛЯТЬ ИЗ ПУШКИ ПО МУРАВЬЯМ

Теоретически этот недостаток можно было бы компенсировать за счет интенсивности полетов. Ведь, по идее, единственный смысл пригонять авианосец к сирийским берегам состоял в том, чтобы сократить подлетное время истребителей. Однако, как сообщают СМИ, из-за короткой палубы при посадке на «Кузю» происходит столь жесткий удар, что отслоение сетчатки глаза стало профессиональным заболеванием российских морских летчиков. И поэтому они могут совершать не более двух полетов в день. То есть возможности «Адмирала Кузнецова» ограничены тридцатью боевыми вылетами в день. И то в случае, если «все системы корабля» будут исправны. А это отнюдь не гарантировано: только что произошла катастрофа новейшего истребителя МиГ-29КУБ — оба двигателя отказали в момент, когда самолет не смог сесть из-за лопнувшего троса аэрофинишера.

Судя по всему, морская авиация не справляется с задачами воздушной операции. Неслучайно именно сейчас в сирийском небе вновь появились российские стратегические бомбардировщики Ту-95, которые, как сообщается, нанесли удар крылатыми ракетами Х-101. Одна-

* Талибан — движение, запрещенное в России как террористическое.

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

ДИСЛОКАЦИЯ РОССИЙСКОЙ ГРУППИРОВКИ В СИРИИ

Источник: сообщения СМИ, *2016 год*

ко эксперты не раз отмечали: полеты стратегической авиации из центральных районов России в Сирию также не позволяют загружать боезапас полностью, в результате эффективность ударов серьезно снижается.

Если говорить об авиационной составляющей сирийской кампании в целом, то очевидно: несмотря на использование морской авиации и стратегических бомбардировщиков, основная тяжесть по-прежнему лежит на эскадрилье старых фронтовых бомбардировщиков Су-24 и нескольких истребителях Су-30 и Су-35, находящихся на базе Хмеймим под Латакией. Только что туда были переброшены истребители МиГ-31, которые и вовсе не предназначены для нанесения ударов по целям на земле — в свое время они были созданы для перехвата крылатых ракет. Эксперты, правда, высказывают предположение: эти самолеты предполагается использовать для ведения разведки. Но если дело дошло до применения в разведывательных целях высотных перехватчиков, произведенных еще в СССР, то чего стоят тогда все разговоры об эффективных беспилотниках, якобы имеющихся на вооружении у нашей группировки? Цена таким разговорам — ноль.

РАКЕТАМИ – ПО МУРАВЬЯМ

Кроме авиации, Россия применяет в Сирии и ракеты. Министр обороны Сергей Шойгу уже доложил Путину: для ударов по террористам только что использовались комплексы береговой обороны (БРК) «Бастион». Военный эксперт, капитан 1-го ранга в отставке Константин Сивков считает, что эти ракетные пуски не имели практического смысла, а были сделаны в «экспериментальных» целях — дабы выяснить, можно ли использовать морскую ракету «Оникс», задействованную в «Бастионе», для атак против объектов на суше.

«Эти ракеты («Оникс») — с самонаводящейся головкой. Но предназначена-то она для морских целей, стрельба по наземным целям при создании ракет не предусматривалась, — объясняет эксперт. — А стрельба по морским целям ведется по данным радионавигационных

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

систем, и ошибки при попадании могут достигать около 150 метров». Так есть ли смысл их использовать?

То же самое касается и использования для ударов по суше 12 ракет «Гранит», имеющихся на авианосце «Адмирал Кузнецов», и еще 20 таких же ракет на тяжелом атомном ракетном крейсере «Петр Великий». Совсем недавно ВМФ провел испытания на сей счет. Как сообщалось, атомная подводная лодка «Смоленск» успешно поразила «Гранитом» наземную мишень. Этим случаем, видимо, и вдохновилось наше командование, решив использовать «Гранит» в Сирии. Тем не менее наносить удары по террористам оружием, предназначенным для уничтожения военно-морских группировок противника, — все равно что стрелять из пушки не по воробьям даже, а по муравьям. Причем без всякого ущерба для муравьев. «При стрельбе «Гранитами» по суше, — считает Константин Сивков, — отклонение будет еще больше, чем у «Бастиона», — чуть ли не несколько сотен метров». Хороши же будут в этом случае точечные удары!

С большой помпой отечественное телевидение преподнесло пуски по террористам новейших крылатых ракет «Калибр» с фрегата «Адмирал Григорович». Такие же ракеты должны быть размещены и на подводных лодках, которые, по данным британской The Times, сопровождают российскую авианосную группировку. Но, похоже, этих современных ракет — гордости отечественного ОПК — слишком мало для проведения массированной воздушной операции. Да и стоят они недешево — около $6 млн каждая.

* Талибан — движение, запрещенное в России как террористическое.

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА МИНОБОРОНЫ РФ/ТАСС

Истребитель Су-33 во время боевого вылета с палубы «Адмирала Кузнецова», *Средиземное море, ноябрь 2016 года*

СОЗДАЕТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО МОСКВА, ОКАЗАВШИСЬ НЕ В СОСТОЯНИИ ПРОВЕСТИ ЭФФЕКТИВНУЮ ВОЗДУШНУЮ ОПЕРАЦИЮ, БРОСАЕТ В СИРИЮ ВСЕ, ЧТО МОЖЕТ ДОПЛЫТЬ И ДОЛЕТЕТЬ ДО НЕЕ

Создается впечатление, что Москва, оказавшись не в состоянии провести эффективную воздушную операцию, бросает в Сирию все, что может доплыть и долететь до нее. Именно поэтому на «Адмирале Кузнецове» оказались истребители МиГ-29КУБ, которые, по мнению некоторых экспертов, так толком и не прошли испытаний.

НУЖНО ПУШЕЧНОЕ МЯСО

Однако даже если бы России и удалось сконцентрировать силы и средства, необходимые для успешной операции в воздухе, — решить все поставленные задачи все равно бы не получилось. Аналогичные по мощи и эффективности силы должны быть и на земле. У американцев в Афганистане эту задачу выполняли войска «Северного альянса», группировки, состоявшей из этнических таджиков во главе с Ахмад Шахом Масудом и сражавшейся с пуштунами-талибами*. В Сирии же российская группировка оказывает поддержку весьма разношерстным силам: измотанные войска Асада, плохо подготовленные иранские «добровольцы», бойцы из неких палестинских бригад и отряды ливанской шиитской группировки «Хезболла». Сейчас главной задачей для них выглядит взятие Алеппо. И тут перед российскими военными советниками, которые все меньше скрывают свое участие в планировании важнейших операций, встают сложнейшие вопросы. Мало того, что любой штурм города — это головная боль для любого стратега. Проасадовским силам не удается обеспечить и существенное численное превосходство, без которого победы не видать. Вряд ли могут как-то повлиять на ситуацию и те несколько сот российских «добровольцев» в Сирии, о которых периодически сообщают иностранные СМИ.

Между тем отечественное военное ведомство, похоже, придумало, откуда взять необходимое пушечное мясо. Дума собирается принять поправки в закон «О воинской обязанности и военной службе», разрешающие заключать некие краткосрочные контракты на службу в армии — в том числе, как утверждают авторы поправок, для проведения антитеррористических операций за границей. Если депутаты поторопятся, могут успеть как раз к штурму Алеппо... NT

Трамп on the record

Избранный президент Дональд Трамп встретился с коллективом первой газеты США — The New York Times. В последний момент встреча, длившаяся почти час, оказалась под угрозой срыва: команда Трампа выдвинула условия, неприемлемые для журналистского сообщества Америки

Во время встречи в редакции The New York Times, *Нью-Йорк, 22 ноября 2016 года*

ФОТО: THE NEW YORK TIMES/AP/FOTOLINK/EAST NEWS

«Я прожил бы на 20 лет дольше, если бы не читал вас», — заметил Трамп на встрече с редакторами и репортерами The New York Times (NYT), выходящей в свет с 1851 года и сумевшей стать самой влиятельной газетой США и мира*. У Трампа сложные отношения не только с NYT, стоящей на демократической платформе, но и с «большой прессой» США вообще: во время президентской гонки его поддержали только 3 из 100 крупнейших американских газет. По ходу избирательной кампании кандидат-республиканец нередко называл журналистов «самой нечестной публикой в мире». А во время встречи 21 ноября с представителями крупнейших телевизионных компаний Трамп призвал прессу к «объективности». При этом сам он не раз признавался, что начинает утро с чтения двух газет — The New York Times и The New York Post.

Встрече в редакции NYT предшествовала интрига. В день запланированного мероприятия Трамп неожиданно заявил, что отменяет его. Сделал он

это через сообщение в Twitter: «Я отменил сегодняшнюю встречу с провальной @nytimes, после того как условия встречи были изменены в последний момент. Нехорошо», — написал Трамп ранним утром 22 ноября. Но через несколько минут он смягчил тон: «Возможно, с @nytimes будет организована новая встреча. Но они продолжают описывать меня неправильно и мерзким тоном!»

Вскоре стало известно, что сторона Трампа проинформировала газету об отмене визита: якобы NYT нарушила прежние договоренности о формате встречи — мол, она была запланирована на условиях off the record. В газете этому удивились. «Мы вовсе не изменяли договоренности и даже не пытались это сделать. (Это) они пытались вчера (изменить правила), попросив приватную встречу без разговора на диктофон. Мы на это не согласились», — сообщила изданию Politico пресс-секретарь The New York Times Эйлин Мерфи. Она уточнила, что первоначальная договоренность была такой: вначале — короткая, приватная беседа Трампа с издателем Артуром Сульцбергером-младшим, а затем — публичная, под запись, с репортерами и колумнистами. Америка — не Россия, здесь публичного политика, соглашающегося разговаривать с журналистами только на условиях off the record, примут за полоумного.

Наконец, в 10:45 22 ноября Дональд Трамп окончательно пошел на попятную: «Встреча с @nytimes состоится в 12:30 сегодня. Жду с нетерпением!»

Беседа с избранным президентом США началась в небоскребе на Восьмой авеню. NT изучил ее стенограмму и отобрал наиболее значимые цитаты:

О предвыборном обещании предать суду Хиллари Клинтон

«Я намерен двигаться вперед, а не назад. И я не хочу причинять боль Клинтонам. Действительно не хочу. Она (Хиллари) прошла через много разных испытаний. Кампания была очень враждебной.

Я не думаю, что они (*сторонники Трампа.* — NT) будут этим (отказом от преследования Клинтон) разочарованы. Я им объясню, что нам придется различными путями спасать нашу страну».

«ДЛЯ МЕНЯ ТЕПЕРЬ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ ТОЛЬКО УПРАВЛЕНИЕ СТРАНОЙ… ХОТЯ ТЕОРЕТИЧЕСКИ Я МОГ БЫ ПРЕКРАСНО УПРАВЛЯТЬ СВОИМ БИЗНЕСОМ И ПРИ ЭТОМ ПРЕКРАСНО УПРАВЛЯТЬ СТРАНОЙ»

Об угрозе возникновения конфликта интересов

«Я не хочу конфликта интересов. Я президент и не могу нарушить закон. Я построил очень большую компанию, и она присутствует по всему миру. И мои партнеры, очень успешные люди, приходят и спрашивают: можно (с вами) сфотографироваться? Кстати, этим вопросом (*организацией фотосессий.* — NT) занимаются мои дети, и я могу им сказать, хочу ли я сниматься или нет. Я думаю, это здорово — фотографироваться. Мне это нравится. Но если это кого-то беспокоит, то я больше никогда не увижу мою дочь Иванку. Это как если бы вы (*обращаясь к журналисту, задавшему вопрос.* — NT) больше никогда не увидели своего сына».

Реплика из зала: «Но вы можете продать свою компанию и видеться (*с детьми, которые управляют бизнесом.* — NT) сколько хотите».

Трамп: «Это сделать очень трудно, речь идет о недвижимости. У меня недвижимость по всему миру, теперь люди начинают это понимать. Это великая компания. Но для меня теперь имеет значение только управление страной… Хотя теоретически я мог бы прекрасно управлять своим бизнесом и при этом прекрасно управлять страной».

О бизнес-климате

«Со времени Джорджа Буша (*младшего, завершившего правление в 2009 году.* — NT) мы потеряли 70 тыс. предприятий. Когда я впервые увидел эти цифры, то подумал, что это опечатка. Но нет, оказалось — все верно.

Мы перестали быть конкурентоспособной нацией… Тому есть много причин. Есть много стран, с которыми мы ведем бизнес, — они заключили с нашим президентом договоры или нечто в этом роде, но не придерживаются договоренностей. И выпуск продукции для их компаний обходится гораздо дешевле (чем в США)…»

«Вчера я удостоился звонка от Билла Гейтса, у нас был прекрасный разговор. Я также принял звонок от Тима Кука из Apple и сказал ему: «Тим, одним из моих крупнейших достижений было бы, если бы Apple построила

* Газете The New York Times принадлежит первенство по числу Пулитцеровских премий, высших журналистских наград, присуждаемых Колумбийским университетом. По будням в свет выходит 550 тыс. экземпляров, воскресных номеров расходится вдвое больше.

ФОТО: THE NEW YORK TIMES/AP/FOTOLINK/EAST NEWS

большой завод или много больших заводов в США и вместо того, чтобы идти в Китай и Вьетнам, производила свою продукцию тут, на месте». Он ответил «Я понимаю». Я сказал ему: «Думаю, мы создадим тебе стимулы, и ты так и поступишь. Мы готовим большое урезание налогов для корпораций, тебя оно порадует»... Мы должны избавиться от регулирования (*экономики со стороны государства. — NT*)... Я встречался с владельцами малого и крупного бизнеса по всей Америке, их волнует сокращение регулирования даже в большей степени, чем снижение налогов... Мы создадим новые рабочие места».

О внешнем курсе США

«Не думаю, что мы должны строить чужие государства... Я полагал, что, входя в Ирак, мы, возможно, предотвратим гражданскую войну. Но вмешательство в Ираке было одной из самых больших ошибок в истории нашего государства... В результате случилось много дурного, включая ИГИЛ*».

О Сирии

«Думаю, вмешательство там было ужасной ошибкой. Мы теперь вынуждены решать проблемы воюя, но воевать ведь можно до бесконечности. У меня по Сирии есть своя точка зрения, отличная если не от всех других, то от (точки зрения) многих людей... У меня есть очень твердое, окончательное убеждение по Сирии... Тысячи людей погибли, и я думаю, это позор. Но в идеале мы можем что-то сделать с Сирией». *(После этого Дональд Трамп поделился с журналистами своим планом решения сирийского конфликта, но на условиях off the record).*

О Путине и России

«Я поговорил с Путиным, он позвонил мне. По существу, все мировые лидеры или большинство из них позвонили мне, и мы разговаривали».

Вопрос: «У нас будет перезагрузка с Россией?»

Трамп: «Я бы не использовал этот термин после того, что произошло... Я бы хотел, чтобы у меня получилось наладить отношения с Россией. Думаю, что и они хотели бы наладить отношения с нами. Это во взаимных интересах... Я не люблю предвзятые мнения, но когда во время избирательной кампании говорили, что Дональд Трамп любит Путина, Путин любит Дональда Трампа, я думал: «А что, это было бы хорошо»...

«Я ТАКЖЕ ПРИНЯЛ ЗВОНОК ОТ ТИМА КУКА ИЗ APPLE И СКАЗАЛ ЕМУ: «ТИМ, ОДНИМ ИЗ МОИХ КРУПНЕЙШИХ ДОСТИЖЕНИЙ БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ APPLE ПОСТРОИЛА БОЛЬШОЙ ЗАВОД ИЛИ МНОГО БОЛЬШИХ ЗАВОДОВ В США И ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ ИДТИ В КИТАЙ И ВЬЕТНАМ, ПРОИЗВОДИЛА СВОЮ ПРОДУКЦИЮ ТУТ, НА МЕСТЕ»

Я хочу сказать открыто, перед тысячами людей: разве не здорово, если бы мы подтвердили эти слова, если бы мы наладили отношения с Россией, если бы объединились в борьбе против ИГИЛ*, что, между прочим, не только опасно, но и дорого. Это великое дело, если мы наладим отношения не только с Россией, но и с другими странами».

О формировании своей администрации

«К нам идут отличные люди. Думаю, имена, которые вскоре будут оглашены, произведут на вас впечатление. Некоторые из них оставляют выдающийся бизнес ради того, чтобы примкнуть к нам на четыре или восемь лет, каким бы ни был этот период... Совсем не обязательно, что это будут самые политкорректные люди...»

Примечание **NT**: 23 ноября, на следующий день после встречи с редакцией The New York Times, Дональд Трамп произвел очередное кадровое назначение: постпредом США при ООН согласилась стать Никки Хейли, губернатор штата Южная Каролина.

О ближнем круге

«Я знаю Стива Бэннона (*основатель крайне правого портала Breitbart News, только что назначенный главным советником Трампа. — NT*) уже давно. Если бы я видел, что он расист или крайне правый, или кто-то еще, как его вздумают называть, я бы даже не подумал о том, чтобы назвать его. И потом, я единственный, кто принимает решения, а не Стив Бэннон или кто-то еще. Если он будет выражать взгляды, которые я считаю неподходящими, то во-первых, я не буду его взглядам следовать, а во-вторых, он уйдет.

Но Стив был в Гарварде, служил в морфлоте. Он очень умный парень. И в придачу ко всему он работал в Goldman Sachs (*крупнейший инвестбанк. — NT*)».

О нацизме

«Конечно, я его осуждаю. Отмежевываюсь и порицаю». NT

Материал подготовила
Лариса Саенко, *Нью-Йорк*

* ИГИЛ, ИГ, «Исламское государство» — организация, запрещенная в России как террористическая.

МНЕНИЕ

Опасная непредсказуемость

Чего ждать в российско-американских отношениях после прихода в Белый дом Дональда Трампа

текст: Тимоти Фрай, *профессор Колумбийского университета, США, ведущий научный сотрудник НИУ ВШЭ, Россия*

Непредсказуемость — вот единственное, что легко предсказать, говоря сегодня о американо-российских отношениях. У этой непредсказуемости несколько предпосылок — и с американской, и с российской стороны.

Начнем с американской.

Во-первых, избранный президент Трамп никогда в жизни не занимал государственных должностей какого-либо уровня. Никогда. Учитывая отсутствие у него политического опыта, трудно предсказать, как именно он отреагирует на информацию или ситуацию, с которыми никогда раньше не сталкивался. Для него все в новинку. Более того, говорят, что его легко может переубедить любой советник. Человек, у которого отсутствует твердая политическая позиция по многим вопросам, станет для России непростым партнером.

Во-вторых, политические обещания Трампа часто формулируются весьма туманно. Когда его спросили, признает ли он аннексированный Крым российской территорией, Трамп ответил: «Мы рассмотрим этот вопрос». Такой ответ можно трактовать двояко: вроде бы в нем заложено и желание признать законность российского Крыма, но при этом не дается никаких заверений. Как любой опытный переговорщик, Трамп всегда оставляет для себя возможность отказаться от якобы данного обещания.

Конечно, предвыборные обещания Трампа, связанные с Россией, выглядели более последовательными, чем остальные. Однако же в своей сравнительно недавно вышедшей книге «Былое величие Америки» (Time to Get Tough, 2011) он занимал гораздо более жесткую позицию по отношению к России. Впечатление такое, что Трамп способен занять какую угодно позицию и когда угодно.

В-третьих, в команде Трампа, похоже, нет единства в отношении России. Избранный вице-президент Пенс занимает гораздо более жесткую позицию, чем его патрон. В то же время советник Трампа по национальной безопасности (*отставной генерал Майкл Флинн.* — NT) отзывался о Кремле весьма благосклонно. Да и тот факт, что Трамп рассматривает кандидатуры на пост госсекретаря в диапазоне от русофила Даны Рорабахера (*конгрессмен-республиканец от штата Калифорния.* — NT) до ястреба Джона Болтона (*экс-постпред США при ООН.* — NT), отражает отсутствие какой-то определенной линии. Кто бы в итоге ни определял политику в отношении России, этот человек будет ограничен в своих решениях — какой-либо последовательности здесь ожидать не приходится.

В-четвертых, идеи касательно направлений сотрудничества с Россией, которые успел обозначить Трамп, вызовут мощное противодействие в Конгрессе. Демократов и республиканцев и в Палате представителей, и в Сенате объединяет немногое. Но они сходятся в жесткой антироссийской линии. Более того, ведущие сенаторы, активно занимающиеся вопросами внешней политики, включая Джона Маккейна и Линдси Грэма, уже предостерегли Белый дом от ослабления давления на Россию, если не будет заметно явных уступок со стороны Кремля.

В России между тем тоже царит неопределенность. Логика решений в последние годы стала менее прозрачной: власть сконцентрирована в руках небольшой группы лиц, внешним наблюдателям теперь неимоверно сложно интерпретировать политику Кремля. Кроме того, внутри российской власти идет заметная борьба, о чем говорит, например, интрига вокруг покупки «Роснефтью» пакета акций «Башнефти» и арест по обвинению во взяточничестве министра экономического развития Улюкаева. И все это на фоне приближающихся президентских выборов и безнадежно стагнирующей экономики.

Если же еще и начать рассматривать сложные и запутанные проблемы международной политики, которые президенты Трамп и Путин должны будут решать в ближайшие месяцы, то вопросов прибавится: многосторонний и никому до конца не понятный конфликт в Сирии, напряженность в Восточной Украине, неясное будущее Европы, разгоревшаяся недавно кибервойна...

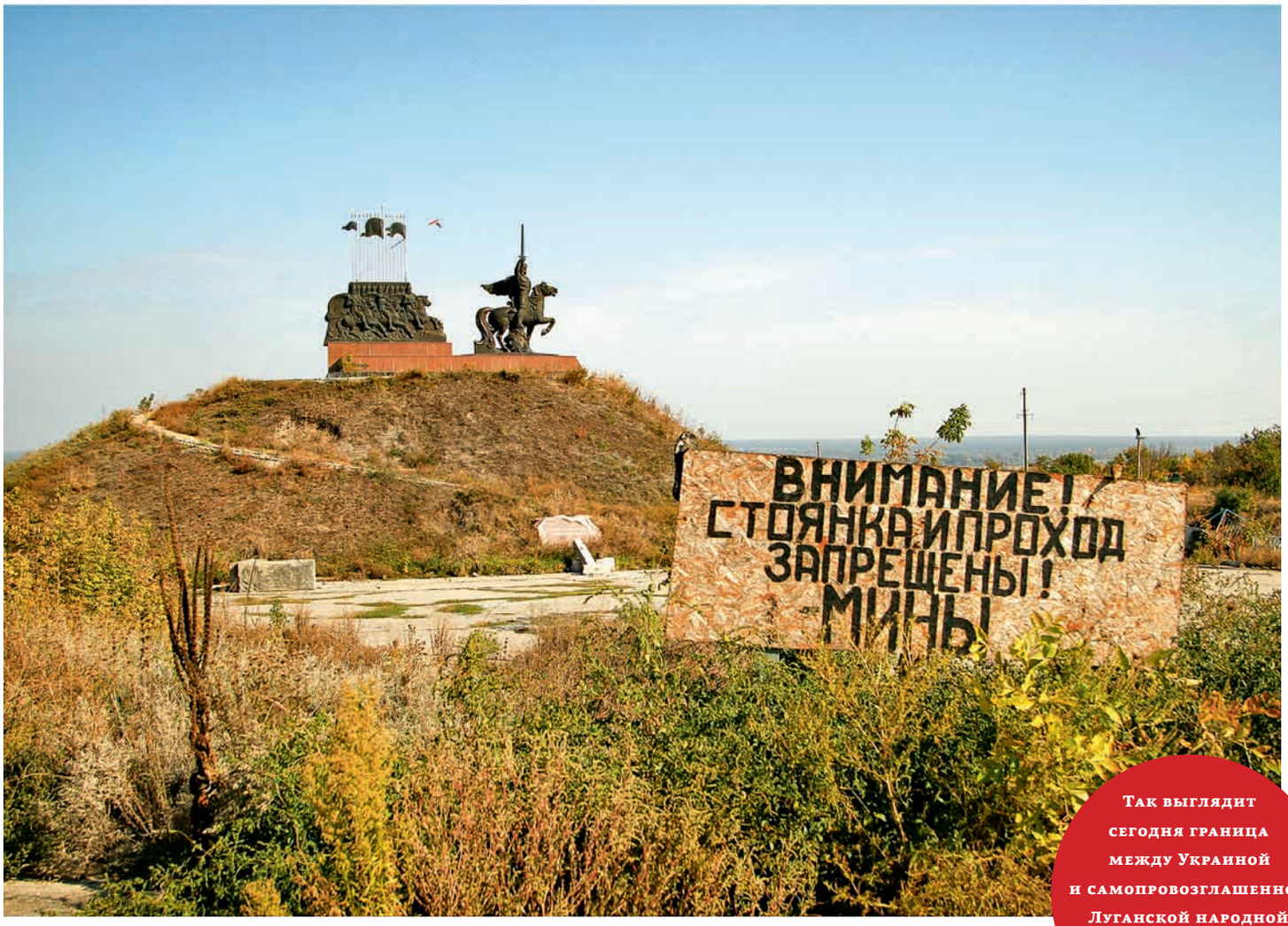
Единственная еще более опасная перспектива, чем предсказуемо плохие отношения, — непредсказуемо плохие отношения. Когда стороны настолько плохо понимают друг друга, вероятность ошибочных суждений многократно возрастает. Взять хотя бы двусмысленные реплики Трампа об отношениях США и НАТО. Неопределенность гарантий для (европейских) союзников запросто может спровоцировать эскалацию военного противостояния и непредсказуемые реакции со стороны быстро вооружающихся стран региона. Нельзя, к примеру, исключать повторной размолвки между Россией и Турцией — членом НАТО. Вполне вероятны и случайные боестолкновения между американскими и российскими военными в Сирии или в Средиземном море. Решать все эти возможные проблемы в условиях, когда отношения (*между РФ и США.* — NT) плохи и непредсказуемы, крайне сложно.

Мы вступили в опасное время. Сюрпризы неизбежны. NT

Уловка «Минск-2»

Главы МИД «нормандской четверки» решили провести встречу в Минске. Вопрос: зачем? Месяц назад, на октябрьском саммите «четверки» в Берлине, вроде бы договорились разработать «дорожную карту» для продвижения к миру на Донбассе. Но работа над картой явно затянулась — ситуация с безопасностью на Востоке Украины за истекший месяц ухудшилась. Вывод: Минские договоренности безнадежно буксуют. Автор THE NEW TIMES предлагает собственный вариант урегулирования

текст: Владислав Иноземцев, *директор Центра исследований постиндустриального общества*



Так выглядит сегодня граница между Украиной и самопровозглашенной Луганской народной республикой (ЛНР), *октябрь 2016 года*

ФОТО: ALEXANDER ERMOCHENKO/ANADOLU AGENCY

Соглашения «Минск-2» были подписаны в столице Беларуси представителями «контактной группы» (Украина, Россия и непризнанные Донецкая и Луганская народные республики, ДНР и ЛНР) в присутствии лидеров Германии, Франции и России 12 февраля 2015 года. После этого многие политики заговорили о возможности достижения мира и перспективах возвращения Донбасса в состав «федерализованной», но все же единой страны — Украины. Сегодня эти надежды если и живут, то только у так называемой «нормандской четверки», которая продолжает встречаться скорее по инерции, чем с серьезной надеждой на успех.

Между тем за время после «Минска-2» произошли два радикальных изменения. Во-первых, верхушка ДНР и ЛНР, как, впрочем, и жители этих квазигосударств, почувствовали, что при всех издержках жить-то, в принципе, вполне можно и отдельно от Украины. При этом и в Москве, и в Киеве появилось много людей, заинтересованных в сохранении статус-кво, — и со временем их будет только больше. А во-вторых, стало ясно: Запад постепенно теряет интерес к Украине и вряд ли бросится к ней на помощь, если Россия продолжит свою экспансию. А ведь у Киева как не было, так и нет никаких шансов остановить широкомасштабную военную агрессию с Востока, если та вдруг случится.

Украина попала в западню: ее лидеры не могут отказаться от Донбасса, не рискуя навлечь на себя гнев сограждан, и поэтому вынуждены следовать путинской повестке дня — то есть вести бесконечные переговоры с лидерами сепаратистов об условиях их превращения в респектабельных киевских политиков. Проще говоря, Минский процесс зашел в тупик. Необходим новый план действий, который должен быть воплощен еще до того, как Украина полностью потеряет поддержку в Европе, а ее руководство, окончательно перестав ассоциироваться с Майданом, столкнется с неприятием со стороны большинства украинских граждан. А пока ровно к этому все и идет.

УКРАИНА ПОПАЛА В ЗАПАДНЮ: ЕЕ ЛИДЕРЫ НЕ МОГУТ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ДОНБАССА, НЕ РИСКУЯ НАВЛЕЧЬ НА СЕБЯ ГНЕВ СОГРАЖДАН, И ПОЭТОМУ ВЫНУЖДЕНЫ СЛЕДОВАТЬ ПУТИНСКОЙ ПОВЕСТКЕ ДНЯ – ТО ЕСТЬ ВЕСТИ БЕСКОНЕЧНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ С ЛИДЕРАМИ СЕПАРАТИСТОВ

ПОРАЖЕНИЕ ВО БЛАГО

Новый мирный план для Украины должен исходить из двух непреложных посылок. Первое: Украина не может (и не сможет) отвоевать территории, находящиеся под российским протекторатом. При этом она не может себе позволить и вечно воевать со своим соседом, отвлекаясь от проведения глубоких реформ и интеграции в Европу. Такая ситуация требует от Киева тяжелых решений, а именно — отказа от восточных территорий и сосредоточения на других задачах. Да, это аналогично признанию поражения в споре с Москвой. Но стоит напомнить, что именно признание полного поражения — embracing defeat — послужило стартом модернизации и успешного развития в Германии, Японии, на Тайване... (Тогда как военные успехи, к примеру, Вьетнама не спасли это государство от участи нищей коммунистической страны, которую он влачил в послевоенные десятилетия). Поражение способно мобилизовать нацию и подвигнуть ее на важные свершения — его не стоит воспринимать как окончательный приговор.

Второе: для Киева оптимальный вариант — проводить в жизнь новый мирный план в одностороннем порядке, просто уведомляя партнеров о своих шагах, нежели советуясь с ними. Интересы и позиции сторон слишком различны, чтобы бесплодно тратить время на поиски компромисса — его все равно не найти. Соглашаясь на бесконечное продолжение переговоров в минском/нормандском формате, Украина тем самым лишает себя политической субъектности. Решив действовать в одностороннем порядке, она эту субъектность тотчас же вернет.

«НЕЗАВИСИМОСТЬ? БЕРИТЕ!»

Первым шагом в реализации нового плана могло бы стать официальное признание Верховной радой результатов «референдума», проведенного в так называемых ДНР и ЛНР 11 мая 2014 года, — тогда было объявлено о государственном суверенитете обеих самопровозглашенных республик. После этого депутаты в Киеве могли бы принять решение о демаркации границы с новыми государствами, а украинский представитель в ООН — внести на рассмотрение резолюцию о принятии их в состав Сообщества

ФОТО: ALEXANDER ERMOCHENKO/ANADOLU AGENCY

Спикер Минобороны Украины Александр Мотузяник у карты: «Ситуация в зоне АТО нестабильная», *Киев, февраль 2016 года*

На последнем саммите «нормандской четверки» договорились разработать «дорожную карту». Не более того, *Берлин, 19 октября 2016 года*

наций. Найти аргументы и открыто выступить против этой инициативы, которая фактически дарует им независимость, в Донецке и Луганске не решатся, тем более что ДНР и ЛНР сами многократно заявляли: реинтеграция в Украину их категорически не устраивает. Правда, тут не исключены возражения со стороны Кремля — дескать, мы не хотим раскола Украины. Однако Киев и не обязан согласовывать свои действия с Москвой. Тем более что в истории были прецеденты одностороннего предоставления независимости: вспомним случай с Сингапуром, который был исключен из Малайской Федерации и предоставлен собственной судьбе. Важно понять: никакая «нормандская тройка» («четверка» за вычетом Киева) не способна заставить Украину вернуть мятежников и сепаратистов в свое лоно.

Наконец, установление четкой границы между Украиной и новыми государствами позволит резко снизить влияние на украинскую политику пророссийских восточных элит, фактически заставив их переговариваться о судьбе своей собственности с «новороссиями», а точнее — российскими властями и олигархами. Пророссийские политические партии на Украине также снизят свое влияние, так как будут говорить, по сути, от имени иностранных государств, а не той территории Украины, которая «временно оккупирована» (при этом почти добровольно) Россией. Поражение и размежевание, я убежден, укрепят, а вовсе не подорвут украинское национальное самосознание, которое не сможет не радикализироваться до политически и социально опасного предела, если война продолжится еще несколько лет.

ГАРАНТИИ НЕНАПАДЕНИЯ

Шаг номер два: Киев предлагает (теперь уже официально признанным) ДНР и ЛНР подписать договор о ненападении и гарантиях безопасности. Гарантом договора по инициативе Киева выступает международное сообщество, его организации и институты, такие как НАТО и ОДКБ, которые, в свою очередь, заключают с Украиной договоры о коллективной безопасности. Например, если с территории ДНР и ЛНР начинается агрессия против Украины, обязано вмешаться НАТО. Если же агрессия, напротив, начинается с территории Украины, суверенитет и целостность ДНР и ЛНР правомочна отстоять ОДКБ. В случае подписания договора о ненападении крайне маловероятно, что какая-то из сторон рискнет его нарушить.

Кроме того, в случае подписания договора о ненападении и гарантиях безопасности Украина провозглашается внеблоковым и нейтральным государством, что, впрочем, не мешает ей укреплять собственную армию.

Шаг номер три: Киев принимает несколько важных законодательных актов (поправок в Конституцию), касающихся вопросов гражданства и воссоединения земель. В частно-

ФОТО: © SERGII KHARCHENKO/NURPHOTO VIA ZUMA PRESS. МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ/ПРЕСС-СЛУЖБА ПРЕЗИДЕНТА РФ/ТАСС

сти, всех жителей ДНР и ЛНР следует признать гражданами Украины, которым гарантируется (в том числе и финансово) возможность возвращения в страну на протяжении некоего срока, например, двух лет. Если в течение это периода времени они не подают заявления о переезде на Украину, украинское гражданство считается ими утраченным.

Кроме того, Украине следует конституционно закрепить возможность реинтеграции территорий, временно вышедших из-под юрисдикции Киева, в случае, если того захочет их население. Нечто подобное, кстати, предполагала ст. 23 Основного закона ФРГ от 1949 года.

«ЗАЦЕПИТЬСЯ» ЗА ЕВРОПУ

Общий смысл плана в том, чтобы поставить президента Путина перед фактом: расколов Украину, создав и организовав сепаратистские республики, Москва должна будет взять их на баланс. Разоренные войной территории потребуют значительных вложений — не менее $5–7 млрд ежегодно, не считая затрат на восстановление. В новых условиях бандитствующие комбатанты рано или поздно наводнят Москву (так же, как и чеченцы), перед этим поупражнявшись в истреблении друг друга (что происходило и с чеченскими «элитами», если кто забыл). И пусть рейтинг Путина поднимется на фоне победы на Донбассе до 99,98%, он будет таким недолго — осознание того, что победа — пиррова, придет очень скоро.

Украине же реализация такого плана даст шанс стать нормальным национальным государством по восточноевропейскому сценарию: ведь мало кто в этом регионе не прошел через территориальные размежевания — от Чехословакии и Югославии до Грузии и Молдовы. Вполне возможно, что без болезненных территориальных потерь и расколов новые нации тут не возникают.

Кроме того, «рассоединение» Украины и ДНР–ЛНР снимет многие препятствия на пути Киева в Европу (правда, в таком случае вопрос о том, почему сам Киев мало делает для этого, станет еще острей) и потребует сосредоточения на реформах, а не на патриотической риторике. Тем более что сегодня есть

СМЫСЛ ПЛАНА В ТОМ, ЧТОБЫ ПОСТАВИТЬ ПРЕЗИДЕНТА ПУТИНА ПЕРЕД ФАКТОМ: РАСКОЛОВ УКРАИНУ, СОЗДАВ И ОРГАНИЗОВАВ СЕПАРАТИСТСКИЕ РЕСПУБЛИКИ, МОСКВА ДОЛЖНА БУДЕТ ВЗЯТЬ ИХ НА БАЛАНС. РАЗОРЕННЫЕ ВОЙНОЙ ТЕРРИТОРИИ ПОТРЕБУЮТ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ВЛОЖЕНИЙ – НЕ МЕНЕЕ $5–7 МЛРД ЕЖЕГОДНО

два обстоятельства, которые Киев просто обязан использовать. С выходом из ЕС Великобритании появится уже четыре государства — Норвегия, Швейцария, Соединенное Королевство и Исландия, — которые, принимая европейские законы и находясь в едином экономическом пространстве с ЕС, при этом не претендуют ни на принятие решений в Союзе, ни на его структурные фонды (напротив, даже платят ему за участие в едином рынке). Украина могла бы воспользоваться возможностью таким же образом «зацепиться» за Европу, если бы перестала цепляться за Донбасс.

ПОЛЕ ДЛЯ МАНЕВРА

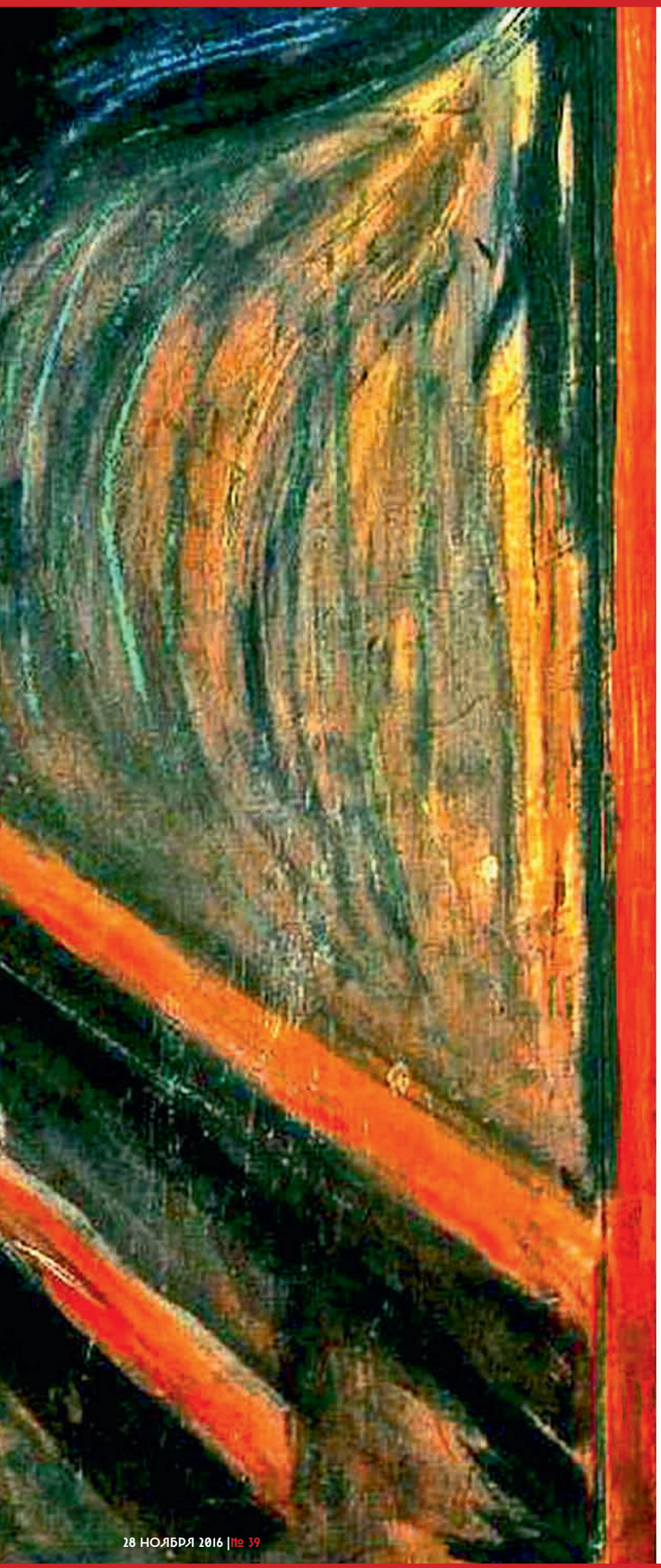
Однако самое важное: план даже в случае провала может возыметь позитивный эффект. Ведь если в Кремле поймут, что Донбасс имеет шансы оказаться «подарком» Владимиру Путину к его новому президентскому сроку и «дополнительной гирей» на шее российской экономики, в Москве разговоры о федерализации Украины наверняка неожиданно затихнут, а попытки оторвать от Украины Донбасс сменятся попытками насильно вернуть его обратно. В любом случае у Киева появится поле для маневра, которого сейчас нет вообще.

Сегодня Украину подтачивают как коммерческие интересы восточных элит, так и политическая демагогия «патриотов», стремящихся заработать дополнительные голоса на поддержке войны, которая требует огромных средств, становится почвой для обогащения чиновников, тогда как десятки тысяч молодых людей бегут из страны, опасаясь призыва. Военная операция на Донбассе ожесточает проходящих через нее украинцев не меньше, чем ожесточил последнее советское поколение Афганистан: масштабы склонности к насилию в 1990-е еще свежи в памяти. В интересах украинцев не допустить такого сценария. С войной пора кончать.

«Лучше ужасный конец, чем ужас без конца» — эта максима особенно верна в ситуации, когда некое решение навязывается тебе твоим недругом. Пришла пора забыть о «Минске» как о ложной повестке, навязанной с целью последовательного разрушения молодой украинской государственности. NT

ФОТО: © SERGII KHARCHENKO/NURPHOTO VIA ZUMA PRESS, МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ/ПРЕСС-СЛУЖБА ПРЕЗИДЕНТА РФ/ТАСС

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ



РЕПРОДУКЦИЯ КАРТИНЫ ЭДВАРДА МУНКА «КРИК»/WIKIPEDIA.ORG

Крик о помощи —

так называл попытку самоубийства основатель суицидологии, американец Норман Фарбероу

Каждые **40 сек.** в мире кончает самоубийством один человек*

Каждый год от суицида погибают больше **800 тыс. человек**

Среди молодых людей в возрасте **15–29 лет** суицид — вторая самая частая причина гибели

Самый высокий уровень суицида — среди людей в возрасте **70 лет** и старше

22% самоубийств совершается в состоянии алкогольного опьянения, **от 25% до 50%** всех суицидов происходит в результате наркотического воздействия

75% всех суицидов в мире совершается в странах с низким и средним уровнем дохода

В среднем в мире совершается *(данные на 2012 год)* **11,4 самоубийства на 100 тыс. населения**. Россия входит в число стран, где уровень суицида выше среднего по миру

* Здесь и далее данные из доклада Всемирной организации здравоохранения «Предупреждение суицида — глобальная задача», *2014 год*

ГЛАВНОЕ С МЕСТА СОБЫТИЙ >

Post-mortem

Спустя две недели после трагической гибели подростков в селе Струги Красные Псковской области вопросов становится все больше: почему на месте трагедии не было психологов, зачем понадобился штурм дома силами спецназа, как дети могли застрелиться, если до этого говорили, что выкинули оружие, и наконец, можно ли было предотвратить смерть подростков? **THE NEW TIMES** искал ответы

текст: Людмила Савицкая, «Псковская губернія», *Струги Красные — специально для* **THE NEW TIMES**

Та самая машина, обстрелянная Денисом, *Струги Красные, 14 ноября 2016 года*

Пятнадцатилетние Катя и Денис 14 ноября были обнаружены мертвыми во время штурма дома в Стругах Красных, где они прятались от родителей. Это единственное, что на сегодня можно утверждать абсолютно точно. Детали сотрудники СК по Псковской области не комментируют, ссылаясь на то, что следственные эксперименты и ряд экспертиз еще не проведены. Уголовное дело возбуждено «по признакам преступления, предусмотренного ст. 317 УК РФ» («посягательство на жизнь сотрудника правоохранительного органа»).

Тем временем в социальных сетях одна за другой появляются группы независимых «расследователей», которые убеждены, что подростки погибли

ФОТО: СК РФ ПО ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

от рук полицейских. Люди сравнивают детали трансляций и кадры оперативной съемки, недоумевая, почему то открывались, то закрывались окна дома в процессе штурма, почему ружье в момент трансляции и в момент оперативной съемки после гибели детей стоит на одном и том же месте и т.д.

23 ноября неизвестный пользователь выложил в сеть посмертные фотографии подростков, на которых видно, что Катя и Денис погибли от выстрелов из охотничьего ружья. Но «расследователи» не верят и им, обращая внимание на сдвинутые предметы мебели, на поварешку, которая на разных кадрах съемки согнута то в одну, то в другую сторону, на обои, детали которых, как кажется расследователям, тоже разнятся, и прочее.

Между тем представитель Росгвардии, чей специальный отряд быстрого реагирования (СОБР) работал в Стругах Красных, Валерий Викторов в комментарии корреспонденту «Псковской губернiи» заявил, что приказа стрелять у спецназа не было, что силовики должны были обезвредить детей «приемами рукопашного боя» и что СОБР выполнял указания главы УМВД России по Псковской области.

СИЛОВИКИ

Действия силовиков с самого начала операции, судя по имеющимся данным, были хаотичными — в немалой степени из-за недостатка информации. Первыми к дому, где укрылись подростки, выехали капитан и прапорщик из местного отделения полиции. Их руководство уверяет, что эти «зрелые, аттестованные сотрудники» не знали о том, что в доме есть оружие. При этом все то же начальство заявляет, что проверку оружия и условий его хранения полицейские проводили месяц назад.

Сотрудники СОБР сразу после штурма, *Струги Красные, 14 ноября 2016 года*

ФОТО: СК РФ ПО ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ЭТИ «ЗРЕЛЫЕ, АТТЕСТОВАННЫЕ СОТРУДНИКИ» НЕ ЗНАЛИ О ТОМ, ЧТО В ДОМЕ ЕСТЬ ОРУЖИЕ

Когда Денис начал стрелять, оперативники запросили подкрепление спецназа Росгвардии, тогда же на место прибыл и глава МО МВД России по Стругокрасненскому району Сергей Петров — именно он первое время командовал операцией и вел переговоры с детьми.

Оружие, равно как и дом, принадлежали Алексею Власову, отчиму Кати. По неофициальной информации, он служил в спецназе УФСИН, неоднократно был в командировках в Чечне и занимался силовыми видами спорта. Власов быстро прибыл на место событий, стоял за линией оцепления и сообщал оперативникам точные данные о количестве оружия в доме. «Когда они (*дети. —* NT) выкинули «травматик» и одно охотничье ружье из окна, мы точно знали, что там осталась не «только поварешка», но и второе охотничье ружье», — рассказал «Псковской губернiи» правоохранитель из Стругокрасненского отдела полиции.

РОДИТЕЛИ

Ситуация осложнялась тем, что на месте разворачивающейся пока еще драмы началось противостояние между родителями подростков. И отчим, и мать Кати настаивали на том, что Денис якобы взял Катю в заложники и насильно удерживает ее в доме, — по неофициальной информации, 14 ноября они обращались с подобным заявлением в полицию. (В трансляции в Periscope Катя предлагала ровно обратную версию: «Меня нашли, избили, сравнили ни с чем», — вспоминала она ссору с матерью, после которой они с Денисом убежали из дома). Участники событий рассказывают, что и в момент переговоров и отчим, и мать Кати в мегафон требовали у Дениса отпустить девушку. Это, в свою очередь,

вроде бы послужило причиной штурма дома: «Сотрудники спецназа входили в дом, чтобы нейтрализовать вооруженного преступника», — объясняли позже в Росгвардии и уточняли, что в момент выезда предполагали, что Катя находится в заложниках. В 13:33 девушка написала в соцсети «ВКонтакте»: «Я не в заложниках, это мой осознанный выбор», но взрослые за трансляциями детей в соцсетях и Periscope, кажется, не следили.

ПРОФЕССИОНАЛЫ?

Один из вопросов, на который искала ответ корреспондент «Псковской губернiи»: почему в переговорах с подростками не участвовали профессиональные психологи и переговорщики? Источник, принимавший непосредственное участие в руководстве операцией, рассказал (*он говорил на условиях анонимности.* — NT), что на месте были лишь правоохранители и родственники подростков, из медиков — только врачи скорой. Официальный представитель СК по Псковской области Антон Доброхотов сообщил корреспонденту, что психологов и переговорщиков в штате регионального управления нет, есть только специалист полиграфолог, который, очевидно, для ситуации в Стругах Красных, был мало применим. Источник в районном отделении полиции заявил, что все сотрудники отдела прошли необходимую для переговоров подготовку, но какую конкретно — не уточнил. И дал следующий развернутый комментарий: «Какие психологи, если по нам стреляют и нам не высунуться? Ну какого психолога мы могли туда выставить, вы подумайте! Мы с ними общались только посредством мобильной связи. И это было очень сложно, потому что они периодически выключались. <...> Они ехали сюда с явным

После штурма в доме была найдена коробка с патронами, *Струги Красные, 14 ноября 2016 года*

намерением. Вот и всё. Это возникло не сиюминутно. Они были к этому готовы, поэтому и размещали в интернете всевозможные свои реплики и прощались. Значит, это у них замысел был, сами понимаете, не в момент, когда мы там были, а значительно раньше».

Судя по тому, что рассказывают местные жители, переговоры с подростками велись бессистемно. Правоохранители то пытались разговаривать с Денисом как с преступником, у которого есть заложник, то как с ребенком: «Выходи, хватит дурака валять. Спокойно сам выходи, только глупостей не натвори». И оправдываются: «Они ни с кем не хотели говорить! Они общались периодически только с матерью этого парня. Периодически они давали согласие, она подходила, общалась. В остальном — никакого общения, они не шли на контакт, только выкладывали материалы в Сеть. Им контакт этот был не нужен», — говорит источник в полиции.

КАТЯ И ДЕНИС

Очевидно, у подростков не было четкого плана действий. В начале трансляции они говорили, что «собирались просто вместе жить в доме». Стрелять по полицейским, похоже, не планировали. В Сети есть информация о том, что первый выстрел Дениса последовал после следующего диалога с полицейским: «Можно в вас стрельнуть?» — «Попробуй!»

Из трансляции можно понять, что большинство выстрелов ребята делали «на кураже»: Денис, вероятно, хотел показать себя героем перед Катей, которой эта стрельба нравилась.

О самоубийстве они говорили несколько раз. Катя даже парниковую пленку принесла — «чтобы пол не испачкать». В то же время Денис не раз просил девушку быть осторожнее даже с травматическим пистолетом, а та признавалась: «Страшнее всего, наверно, стрелять в себя, когда понимаешь, что жить******».

Представитель СОБРа дал Денису «слово офицера», что «с ними ничего не сделают», только дети не поверили. «Когда моя мама хочет, чтоб я реально вернулся, она плачет, она убитая. А сейчас мама не такая убитая, то есть просто «Соболь» (*СОБР.* — NT) ей сказал: так-то и так-то, скажи так. Скорее всего. «Соболь» просто тоже угрожает, потому что это «Соболь», — объяснял Денис. В самом конце трансляции Денис перевернул телефон — так, чтобы их разговор не был слышен наблюдателям в интернете, но «расследователи» восстановили звук:

Денис: Или сдаться?

Катя: А смысл?

Денис: Не знаю, решай...

Катя: Это будет больно... Потому что это больно.

Денис: Почему? Сразу сдохнешь... Быстрее решай, зай...

<...>

Катя: Кончай меня, точно надо.

ФОТО: СК РФ ПО ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Эффект туннеля

Почему подростки не захотели жить — THE NEW TIMES спрашивал специалистов

текст: Антон Вшивцев, Елизавета Нестерова, Анастасия Тороп

Жили-были два молодых и влюбленных человека. Два подростка, которые поругались с родителями и убежали из дома. А потом выстрелили в себя из охотничьего ружья. Почему? Что послужило триггером? «Публичное унижение — при всех, при ее возлюбленном, при каких-то еще взрослых. Вот что невыносимо», — говорит **Елена Вроно, известный московский психиатр, психотерапевт, специалист по суициду у подростков** (подробное интервью с доктором Вроно — *на стр. 32*). Так врач, которая ежедневно беседует с детьми, которые не хотят жить, объясняет ужас, казалось бы, бытового скандала, когда мать Кати отхлестала ее по щекам в присутствии Дениса и его родных. «Эти подростки — что для меня совершенно очевидно, это были отвергнутые дети, — продолжает Вроно. — Это были дети, предоставленные самим себе. Потому что не зря эта их влюбленность и эта их переписка пылкая — они избыточны, эта сентиментальность — она чрезмерная, вот в чем дело. И — в особенности, если девочка резала уже руки, — очень часто такого рода самоповреждения подростки наносят себе не для того, чтобы покончить с собой, а чтобы справиться с душевной болью. Физическая боль, говорят они, позволяет преодолеть душевную». Правда, и доктор Вроно, и ее коллега, **психолог, заведующий отделом медицинской психологии Научного центра психического здоровья РАМН Сергей Ениколопов** сразу оговариваются: анализировать эту историю для них как для экспертов невозможно: «Все, что нам достоверно известно, это только то, что дети погибли».

СЖИГАНИЕ МОСТОВ

По мнению Ениколопова, специалиста по подростковой агрессии, Катя и Денис, если судить по видеоматериалам и транскриптам в прессе, не оставляют впечатления агрессивных подростков: «Агрессия 14 ноября (*когда подростки стали стрелять по машине полиции и по собакам.* — NT.) была спонтанной», — считает он. Тогда почему Денис — мальчик из приличной, как принято говорить, семьи, выросший отнюдь не на блатных перекатах, — взялся за оружие? Ениколопов предполагает, что здесь пример «расширенного суицида»: «Что такое расширенный суицид? Это — мы сведем счеты с жизнью, а еще унесем как можно больше народу. Известный пример: пилот Lufthansa, который не просто покончил с собой, а разбил свой самолет, в котором было еще 200 человек пассажиров». Целый ряд действий подростков психолог квалифицирует как сжигание мостов: они совершали поступки, которые не позволяли отыграть назад: стрельба по полицейской машине, собакам, предсмертные записки. Ениколопов считает, что в голове у них был некий сценарий — то, что подростки видели в многочисленных фильмах из серии «ментовские войны»: «Мальчик видел кадры стрельбы по милицейской машине и делает то же самое, он уже не понимает — то ли это происходит в жизни, то ли — в сериале». «К сожалению, эта сценарность — это такая почти готовность: я перестаю думать, а дальше все несется как по накатанной, — поясняет Ениколопов. — И эта заданность, конечно, мешает остановить процесс. И вот здесь немаловажную роль играет переговорщик, который так или иначе доносит мысль: остановитесь, подумайте».

Впрочем, Ениколопов — в отличии, кстати, от большинства тех, с кем разговаривали корреспонденты NT, — полагает, что гибель подростков была предрешена и никакой переговорщик тут не помог бы.

Какую цель преследовали Катя и Денис, использовав видеоприложение Periscope для объяснения своих

ФОТО: СК РФ ПО ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

поступков внешнему миру? Ениколопов объясняет это привычкой современных подростков все о себе докладывать интернету. Но не только: в одной из таких трансляций Катя говорит: «Нас знают в Москве, мы теперь элита». «Это не ожидание поддержки или одобрения, это ожидание славы», — считает психолог. «На миру и смерть красна. Такое количество зрителей их заводило. Любое демонстративное поведение усугубляется, когда у него есть зритель», — полагает и Елена Вроно.

Наконец: почему подростки выбрали смерть? Страх наказания — отвечает Вроно: «Дети не осознают еще ценности, единственности человеческой жизни. Страх наказания за то, что наделали, для них сильнее страха смерти. Эти дети дико перепугались, когда услышали про спецназ, алгоритм же всегда один: есть то, что является причиной самоубийства, но есть и то, что играет роль последней капли».

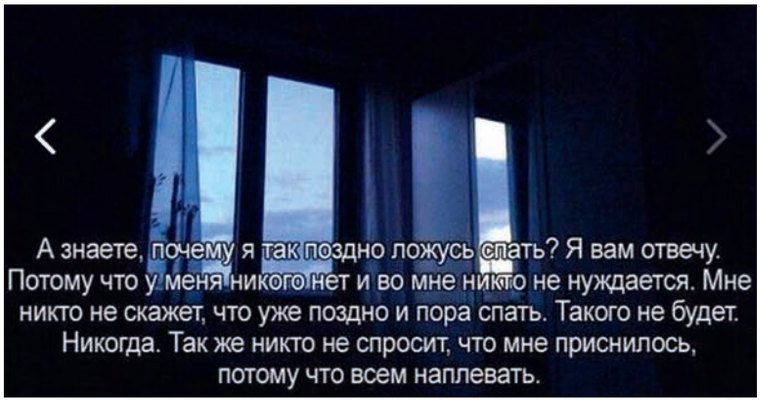
ШАБЛОН «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»

Уже известно: специалистов — переговорщиков, психологов — в Стругах Красных не было, эту роль взяли на себя местные полицейские. И неизбежно допустили фатальные ошибки.

Возможно, Катя и Денис нашли друг в друге поддержку, которой им не хватало в семье

Профессор, заведующий лабораторией социальной и экономической психологии Института психологии РАН и соавтор курса по психологии переговоров на факультете психологии МГУ Тимофей Нестик перечисляет главные: первая — обозначение временного горизонта, жесткого срока для принятия решений — когда подросткам было сказано, что у них есть 40 минут, а потом начнется штурм (Денис: «У нас еще сорок минут, если мы не решаем ничего, то приезжает «Соболь» (*СОБР.* — NT) и забирает нас»). «Любая группа, даже из двух человек, в условиях тревоги и дефицита времени становится закрытой к поиску вариантов и менее восприимчивой к новой информации, нестандартным ходам, которые им можно было бы предложить, более склонной к радикальным и шаблонным решениям», — говорит Нестик.

Американский психиатр Эдвин Шнейдман, мировая знаменитость в исследовании проблемы суицида, писал, что человек идет на самоубийство, находясь в специфическом состоянии, которое называется «туннельное сознание»: либо ты найдешь выход, либо — погибнешь, третьего не дано. Так вот, Катя и Денис, говорит Нестик, оказались ровно в такой психологической ловушке: «Ребята видели, что окружены, что готовится штурм. Они оказались в туннеле и не видели других вариантов. Если бы такой демонстрации силы не было — и это вторая серьезная ошибка — то удалось бы хотя бы протянуть время: возможно, дать группе захвата лучше



Посты Кати в социальной сети «ВКонтакте»: нередко она писала об одиночестве

ФОТО: СОЦИАЛЬНАЯ СЕТЬ «ВКОНТАКТЕ», PHOTOXPRESS.МАРИЯ ОЛЕНСКАЯ, IPRAS.RU, BUSEDU.HSE.RU

Тахир Базаров

Елена Вроно

Сергей Ениколопов

Тимофей Нестик

подготовиться, а переговорщику реализовать все возможные сценарии». Профессор Нестик признает, что нет никаких гарантий, что профессиональный психолог сумел бы уговорить Катю и Дениса открыть дверь, выйти и сдаться. «Но предотвратить самоубийство в этом конкретном случае переговорщику было вполне по силам, — утверждает Нестик. — Нужно было поддерживать личный и постоянный контакт, не диктовать условия, сначала демонстрировать понимание и готовность слушать, потом помогать взвешивать все за и против, тянуть время, и лишь затем предлагать возможные конструктивные варианты выхода из ситуации, чтобы они успели бы перейти в другое психологическое состояние, чтобы сошла эта эйфория, расторможенность». Специалист считает, что профессиональный переговорщик попытался бы сфокусировать детей на разговоре о прошлом и будущем, на мечтах, которые у них были и могут еще сбыться, и таким образом сменил бы ту картинку завтрашнего дня, которая сложилась в голове у подростков («если мы не сдадимся, нас убьют» или «нас посадят на лет 25, ну, выйдем такие, в 40 получается, такие — йеееe!») с абсолютного мрака на что-то более позитивное. «Они (Катя и Денис) выбрали тот шаблон, который у них ассоциировался с Бонни и Клайдом, Ромео и Джульеттой, но не тот, которого от них ждали силовики».

«РУССКИЕ НЕ СДАЮТСЯ»

Подполковник МВД в отставке, а ныне профессор психологии МГУ и НИУ ВШЭ Тахир Базаров тоже считает, что трагический исход этой истории отнюдь не был предрешен. Профессионал, он практически подходит к решению задачи: «Если бы переговоры начались еще утром, когда с ними встретилась мать, то операция почти на сто процентов прошла бы успешно», — уверен эксперт. Ну а потом включился механизм снежного кома — каждое следующее действие уменьшало шансы на благоприятный исход. Второе «окно возможности» появилось, когда ребята начали вести трансляцию в Periscope: переговорщику, считает Базаров, надо было включиться в игру, стать зрителем и комментатором, начать ненавязчиво менять тему разговоров и — опять же фокусировать Катю и Дениса на завтрашнем дне. Например, попросить изменить ракурс съемки, сказав, что «вот вы будете пересматривать это потом и сразу увидите, что не очень качественно сделана запись или выбран плохой ракурс съемки», — разговоры о будущем, которое у них обязательно будет, снизили бы уровень тревоги, уверен эксперт.

Базаров говорит, что профессиональный переговорщик мог бы зацепиться и за фразу «мы русские и мы не сдаемся», которую Катя и Денис неоднократно повторяют во время трансляции. По словам эксперта, если человек что-то декларирует, то всегда эту декларацию можно развернуть: выйти из дома и сдаться полиции — не проявление слабости, а наоборот — показатель силы. Переговоры можно было бы наладить и через друзей и знакомых, ведь трансляцию смотрели друзья Кати и Дениса, к которым те неоднократно обращались. Психолог смог бы помочь перевести тему разговора — музыка, фильмы или игры отвлекли бы подростков от ситуации, в которой они оказались. Шансы, что это удалось бы, Базаров оценивает как 50 на 50.

Кстати, говорит он, вести переговоры можно было, и, например, повесив яркий плакат на машину, в которую они стреляли. «Это безопасно для переговорщика плюс — привлекло бы внимание детей», — говорит Базаров. Он также считает, что объявление о скором начале штурма дома было фатальной ошибкой: шанс предотвратить самоубийство скукожился до 10%. NT

ФОТО: СОЦИАЛЬНАЯ СЕТЬ «ВКОНТАКТЕ», PHOTOXPRESS.МАРИЯ ОЛЕНСКАЯ, IPRAS.RU, BUSEDU.HSE.RU

ГЛАВНОЕ ИНТЕРВЬЮ

«Дети думают, что смерть имеет начало и имеет конец»

Работа психиатра, кандидата медицинских наук и члена правления Общества семейных консультантов и терапевтов **Елены Вроно** — разговаривать с детьми, которые пытались покончить с собой: ее диссертация была посвящена проблеме суицидальных депрессий у подростков. Что заставляет детей, которые только начинают жить, пытаться от этой жизни избавиться и какова роль в этом родителей — мы говорили в редакции THE NEW TIMES

вопросы: Евгения Альбац

Вы начали заниматься суицидологией еще в советское время, когда любая статистика о девиантном поведении была под грифом «секретно». Почему секретили данные по самоубийствам?

Потому что советский человек не имел оснований для суицидальной попытки, если он был психически здоров. Не было ни нищеты, ни одиночества, ни старости, ни детства… Только в перестройку появились какие-то данные.

«Подросток от взрослого человека отличается тем еще, что он границ своей компетентности не понимает, не умеет правильно оценить последствия своих действий»

У советских собственная гордость

И что показали эти данные — насколько счастлив был советский человек?

В Белоруссии и России цифры были высокие — как в Европе, Северный Кавказ, Средняя Азия — почти на нуле: там семья очень сильная, очень высокий социальный контроль, да к тому же случаи, например, самосожжения — традиционный способ самоубийства в республиках Средней Азии, — замалчивались. В Прибалтике цифры были высокие, в Удмуртии — высоченные, потому что среди угро-финских народов очень распространены депрессии, ну а кроме того, невероятное пьянство, разрушающее пьянство, тяжелым, неочищенным, плохим алкоголем, очень быстро вызывающим зависимость, и так далее. Все это складывалось в одну «коробочку», делилось на численность населения, и в целом цифра получалась более или менее пристойная: 20 с небольшим завершенных самоубийств на 100 тыс. населения. Для сравнения в США — плюс-минус 14 случаев на 100 тыс. населения, в Германии — 24–25. А самые высокие были в Венгрии — 48 на 100 тыс.

А в новой России?

В 1990-е — около 30 на 100 тыс. Но это не потому, что самоубийств стало много больше, чем во времена

ФОТО: МАРИЯ ОЛЕНДСКАЯ

ФОТО: МАРИЯ ОЛЕНДСКАЯ

СССР, а потому, что статистику выделили из общей «коробочки» и не стало кавказских и среднеазиатских данных, которые сильно понижали среднюю по СССР. Сейчас, я думаю, цифра колеблется вокруг 37 суицидов на 100 тыс. Мировая тенденция: уровень самоубийств везде медленно, но верно растет, и растет он в связи с тем, что увеличивается возраст дожития населения и становится больше стариков. А на протяжении жизни человека самоубийства чаще всего совершают подростки и старики. И просто стариков стало больше — неважно, бедные они или богатые, одинокие они или у них есть семья, старики добровольно из жизни уходят, как принято теперь выражаться элегантно.

УЖЕ НЕ ДЕТИ, ЕЩЕ НЕ ВЗРОСЛЫЕ

А какова статистика по суициду среди подростков?

Уровень самоубийств подростков неуклонно растет — это всемирная тенденция, а не показатель того, как плохи дела в России. Другое дело, что самоубийства детей и подростков — это то, что катастрофически снижает уровень общественного оптимизма. Понимаете, когда ребенок кончает с собой, это невозможно пережить. Но проблема в том, что посчитать уровень самоубийств среди подростков невозможно, хотя цифры все время какие-то приводят, потому что по официальным данным подросток — это лицо, которому уже исполнилось 15 лет и которому завтра — 18. А ребенок — это от 0 и до 15. Но мы же понимаем, что переживания 7-летнего и 14-летнего ребенка — не сравнимы. У них депрессии разные, у них симптоматика разная. Поэтому я считаю, что подросток реально — это от 12 до 18 — ранний, средний и поздний пубертат — когда я писала свою диссертацию, я и сравнивала эти группы.

Почему детям вдруг перестает хотеться жить?

Первое — тяжелые наркотики, вызывающие у подростков моментальную зависимость. Подростки вообще формируют зависимость значительно раньше и скорее, в более высоком темпе, чем взрослые люди. При зависимости — и депрессии другие, и измененное сознание, которое подталкивает к разным агрессивным действиям.

Подростки — это вообще публика необыкновенная. Потому что когда мы имеем дело со взрослыми, то мы более или менее реально представляем себе дихотомию — самоубийство истинное и самоубийство демонстративно-шантажное, — взрослые чаще совершают даже не столько демонстрации, сколько имитации. Что-то произошло, нужно продемонстрировать свою готовность уйти из жизни. Раскрываем конвалютки, таблетки выбрасываем в окошко, пишем душераздирающую записку и ложимся изображать умирание. И таким образом получаем мощнейшее оружие, которое позволяет ситуацию изменить в свою пользу. Взрослые так поступают часто. Это не значит, что такие взрослые не нуждаются в помощи, они очень нуждаются в помощи, потому что это не адаптивный способ выхода из конфликта.

Но с подростками дело обстоит иначе. Подростки очень, очень часто не имеют в виду умереть, они совершают демонстративную суицидальную попытку, совершенно не имея в виду закончить жизнь. Они хотят изменить ситуацию в свою пользу и не скрывают этих своих намерений. Но в производстве этой попытки человек руководствуется своим опытом. Подросток от взрослого человека отличается тем еще, что он границ своей компетентности не понимает, не умеет правильно оценить последствия своих действий. Вот вам пример: девочка хочет избежать наказания, а поэтому решает изобразить суицидальную попытку. Рассказывает: «Я взяла медицинский справочник, рассчитала не смертельную дозу и приняла ее». Рассчитала! Но плохо. Она осталась жива только потому, что она живет в Москве, здесь есть реанимационное отделение во всех детских больницах. «Я-то, говорит, имела в виду: приедет скорая, меня увезут, маме будет не до разбирательств со мной, а потом, когда она вот придет плакать у моей кровати, я ей скажу: знаешь, я взяла твое, что-то разбила там, сломала, и ей будет не до наказания».

Или, например, 15-летний молодой человек, в Склифе (*Институт скорой помощи им. Склифосовского в Москве.* — NT) я с ним разговариваю: он выпил целую банку бабушкиных антидепрессантов. Жив остался еле-еле. Я говорю, почему ты выбрал именно это лекарство в аптечке, а не что-нибудь другое. «Ну, смотрите, говорит, желтенькие, сладкие, в облатке. Какой от них может быть вред? Я все продумал», — он мне говорит. Это называется переигранная демонстрация. Таких переигранных демонстраций мы наблюдаем у подростков огромное количество, и медицинские последствия этих попыток могут быть очень тяжелыми, вплоть до фатальных.

Дети, склонные к суициду, полагают, что смерть имеет начало и имеет конец.

В ПОИСКАХ ПОНИМАНИЯ

То есть можно убить себя...

...да, увидеть, как все рыдают, но умереть не до конца.

«МАМА ЕМУ СКАЗАЛА: «ЕЩЕ ОДНО ЗАМЕЧАНИЕ, И МЫ ТЕБЯ СДАДИМ В ДЕТСКИЙ ДОМ». «И ТОГДА Я РЕШИЛ, – ГОВОРИТ МАЛЬЧИК, – ЧТО Я УМРУ, И ВОТ ЭТО УБЕДИТ ЕЕ В ТОМ, ЧТО РОДНОГО РЕБЕНКА В ДЕТДОМ СДАВАТЬ НЕЛЬЗЯ»

Невероятно: смерть — настоящая, но из нее можно вернуться. Неужели дети действительно в это верят?

Да. Зато после этого «мама поймет» — так мне сказал 8-летний мальчик, который пытался повеситься. «Я решил умереть», — он мне говорит. Причина? Он себя очень плохо вел в школе, в дневнике ему писали бесконечные замечания, и мама ему сказала: «Еще одно замечание, и мы тебя сдадим в детский дом». «Я, — рассказывает ребенок, — ей говорю: нельзя родного ребенка в детский дом сдавать. И чего я только не делал, — говорит, — чтобы ее убедить, но никак. Я получил это замечание, и понятно, что сейчас они скажут мне: собирай свой рюкзак. И тогда я решил, что я умру, и вот это убедит ее в том, что родного ребенка в детдом сдавать нельзя». Я спрашиваю его: «А что такое — умереть?» «Ну, — говорит, — буду висеть и смотреть, как она убивается. А потом мама поймет, что так делать нельзя, и у нас будет все замечательно». На этом свете будет хорошо — считает он, не на том.

У них другое представление о смерти, чем у взрослых. И другое представление о ценности человеческой жизни — это представление в принципе у них не

сформировано. Подросток с легкостью рискует своей жизнью, он считает это небольшой ценой за то, чтобы доказать свою правоту, наказать обидчика, настоять на своем, получить то, что ему нужно.

МЕТОД СИДОРОВОЙ КОЗЫ

Вы все время упоминаете родителей, боязнь наказания с их стороны. В какой степени склонность к суициду связана с уровнем образования в семье, с тем, полная или неполная семья, с культурным контекстом?

Это совсем разные вещи. И в неполной семье, где одни тетеньки — мама, тетя, бабушка, прабабушка, — ребенок может ощущать такой тыл, что совершенно неважно, дяденьки присутствуют или нет. Если семья составляет твой тыл, то ты себя чувствуешь значительно более надежно.

А вот что действительно важно — и это вторая важнейшая причина подростковых суицидов — это разного вида насилие в семье. И в первую очередь насилие психологическое: подкуп, унижения, разные ситуации, которые не дают ребенку ощущения надежности и безопасности. Разумеется — физическое насилие тоже. И аргумент: я рос — меня били в детстве, и вот каким я стал — эта логика ужасно трудно преодолима.

«ОТЕЦ ГОВОРИТ: «ВЫ НЕ ДУМАЙТЕ, Я ЕГО НЕ БЬЮ, НО РЕМЕНЬ ДЕРЖУ В ДРУГОЙ РУКЕ, ЧТОБЫ ОН ЛУЧШЕ СОСРЕДОТАЧИВАЛСЯ». «РЕМЕНЬ В РУКЕ» – ЭТО НАСИЛИЕ!»

Я помню, ко мне пришел отец ребенка, что не часто бывает, и он привел мальчика лет десяти-одиннадцати. Он стал бегать из дома, но недалеко — спал в лифте в соседнем подъезде. Отец не мог понять, что происходит. При этом отец — ученый, преподавал математику где-то за рубежом. И очень огорчался, что мальчик плохо учится, и именно по математике. Он с ним занимается, но результата нет. Отец говорит: «Вы не думайте, я его не бью, но ремень держу в другой руке, чтобы он лучше сосредотачивался». «Ремень в руке» — это насилие! Ровно поэтому ребенок и убегал из дома. Отец, слава богу, это понял.

У нас в стране уважение к правам человека — концепция чужеродная. А уж поверить в то, что и у детей тоже есть права, — никак…

Нет родителей на самом деле, которые желают зла своим детям, ну, если только они не садисты и не сумасшедшие. Но они считают, что… Как мне кто-то, вы не поверите, кто-то из коллег-психологов сказал: ребенка, как щенка, не вырастишь без битья. Так вот, в семьях — вертикальное взаимодействие, а не горизонтальное. И, конечно, это даже неважно здесь, каков образовательный ценз в этой семье, а важно — дремучая она или нет, культурная она или нет. Чем она культурнее, тем она демократичнее.

То есть простая вещь: ребенка надо тоже уважать.

Они могут не иметь образования, они могут все быть уборщицами, и мама, и бабушка, и тетушка, но при этом они знают, что ребенок — человек, который требует уважения.

Итак: тяжелые наркотики, насилие и унижение в семье — причины подросткового суицида. Что еще?

Насилие и унижение вообще в социуме. Люди в принципе не любят, когда их унижают, но подростки это переносят очень плохо. Но когда они приходят домой, где ожидают защиты, а в ответ получают крик, унижение, оскорбление — вот тут они срываются. Помню, я разговаривала с 15-летней девочкой, которая выпила бутылку ацетона, получила тяжелейшие ожоги пищевода — на всю жизнь инвалид. Я ее спрашиваю: «Почему?» Она: «Не почему, а зачем. Я должна была сделать что-то, чтобы заставить мать замолчать». Короче, пришла снова поздно домой, ногти черные, волосы выкрашены, юбка короткая, и все это не первый раз. Мать кричит: «Проститутка!» Мать не хотела ей зла, мать хотела, чтобы дочь ее услышала. А она схватила бутылку — для подростков характерны вот такие импульсные действия. Они стремятся изъять себя из невыносимой ситуации — так, как умеют. Кстати, те подростки из Псковской области — они убежали из дома ровно по той же причине — чтобы изъять себя из нетерпимой ситуации.

Раз уж мы вернулись к истории Кати и Дениса. Если бы на месте был профессиональный психолог, могло обернуться по-другому?

Конечно. Их можно было заговорить.

ТЕМЫ
ПОРТРЕТ

Господин Эффективность

Глава МИД ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер выдвинут правящей коалицией единым кандидатом на пост президента страны. Как Штайнмайер пришел в немецкую политику, почему его называют «адвокатом Кремля» и что изменится после его ухода из МИДа — анализировал **THE NEW TIMES**

текст: Алексей Славин, *Берлин — специально для* **THE NEW TIMES**

Почти одновременно с выдвижением своего министра в президенты канцлер Германии Ангела Меркель объявила о своем намерении баллотироваться на четвертый срок — всеобщие выборы в ФРГ пройдут в 2017 году. Между тем именно Штайнмайер, а не Меркель является сейчас, согласно опросам, самым популярным немецким политиком. С уходом его в президенты — пост в ФРГ почетный, но реальной власти не имеющий — других серьезных конкурентов на предвыборном политическом поле у Меркель не будет.

Парень из нашего города

Биография Франка-Вальтера Штайнмайера — образец безупречно работающего социального лифта. Он родился 5 января 1956 года в деревне Бракельзик, недалеко от вестфальского Детмольда, в рабочей семье. Отец — столяр. Мать — фабричная работница. (Кстати, второй президент ФРГ Генрих Любке — седьмой сын в семье сапожника, а четвертый президент Вальтер Шеель родился в семье колесника — лифты!)

Франк-Вальтер учился в местной школе, потом в гимназии. В СДПГ вступил в 1974 году, во время двухлетней службы в бундесвере. Молодой социал-демократ поначалу хотел стать спортивным комментатором (уж больно любил футбол) или архитектором, но в результате почти семь лет изучал сначала правоведение, а потом политологию в Гиссенском университете. Профессия сулила парню стабильный заработок. Право на юридическую практику Франк-Вальтер получил в 30 лет.

В 1991 году, после защиты диссертации на тему «Административная борьба с бездомностью», Штайнмайера пригласили на работу в госканцелярию земли Нижняя Саксония, где премьером был социал-демократ Герхард Шредер. Через два года Штайнмайер — начальник личного бюро Шредера, а еще через пару лет возглавил все ведомство в ранге статс-секретаря. Доктор Штайнмайер не заметен, но эффективен, за что и получает прозвище «серая эффективность» — по аналогии с «серым кардиналом».

ФОТО: ILMARS ZNOTINS/AFP/EAST NEWS

Франк-Вальтер Штайнмайер на пресс-конференции в Риге, *Латвия, сентябрь 2016 года*

ФОТО: ILMARS ZNOTINS/AFP/EAST NEWS

ВОЗГЛАВИВ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЕ ВЕДОМСТВО ФРГ В 2005-М, ШТАЙНМАЙЕР СТАРАЛСЯ НЕ ПОРТИТЬ ОТНОШЕНИЯ С МОСКВОЙ, ХОТЯ «ВОСТОЧНЫЙ КУРС» МЕРКЕЛЬ БЫЛ ГОРАЗДО ЖЕСТЧЕ, ЧЕМ У ШРЕДЕРА

После того как в 1998 году Шредер выиграл парламентские выборы, Штайнмайер последовал за ним в Берлин, где как особо доверенное лицо получил должность координатора секретных служб. А вскоре он возглавил все Ведомство федерального канцлера, то есть стал глазами и ушами Шредера в исполнительной иерархии.

«АДВОКАТ КРЕМЛЯ»

Штайнмайер не просто эффективный бюрократ. Он — идейный сподвижник Шредера, у которого в самом начале нулевых годов сложились доверительные отношения с новым президентом России Владимиром Путиным. Тем не менее Германию охватил шок, когда Шредер после ухода с поста канцлера вначале возглавил комитет акционеров компании Nord Stream AG («Северный поток»), а затем совет директоров компании Nord Stream 2 — оператора проекта газопровода «Северный поток-2». Многие немецкие газеты написали по этому поводу, что Путин попросту купил Шредера. Так или иначе, именно Штайнмайер организовал политическое сопровождение прокладки «Северного потока» в политических кругах Германии, где в отличие от стран-соседей практически не раздавалось голосов против этого проекта, при том что голоса с критикой внутренней политики хозяина Кремля, особенно в области прав человека и свободы СМИ, в середине нулевых годов (и дальше) уже звучали вовсю. Отношение же Штайнмайера к США было, наоборот, прохладным. Так, после терактов 11 сентября 2001 года представители ФБР жаловались, что немецкие спецслужбы, курируемые Штайнмайером, неохотно делились с ними информацией. Штайнмайер вел переговоры с США и о планах вторжения в Ирак, но в итоге именно он объявил послу США в Германии о том, что Берлин не будет участвовать в военной операции.

Шредер ушел в 2005-м. Штайнмайер остался. Помогло создание «большой коалиции» в бундестаге, когда объединились христанские и социал-демократы. Началась эра Ангелы Меркель.

Возглавив дипломатическое ведомство ФРГ в 2005-м, Штайнмайер старался не портить отношения с Москвой, хотя «восточный курс» Меркель был гораздо жестче, чем у Шредера. Штайнмайер был чуть ли не единственным европейским министром, кто высказывался против размещения военных баз США в Восточной Европе без согласования с Кремлем, кто после войны России с Грузией в августе 2008 года воздерживался от жесткой критики Москвы, заявляя, что Евросоюз не должен «давать волю эмоциям» и изолировать Россию. Он говорил: «Правительство России заслуживает критики за свои действия, однако это не отменяет того факта,

Штайнмайер с супругой Эльке Бюденбергер, *Берлин, 2015 год*

ДОСЬЕ

Франк-Вальтер Штайнмайер женат, его супруга, Эльке Бюденбергер, — судья по административным делам. У пары есть дочь 1994 года рождения. В 2010 году Эльке Бюденбендер пережила операцию по пересадке почки, донором которой стал ее муж. В связи с этим Штайнмайер был вынужден временно уйти с политической арены. Вместе с семьей он проживает в одном из самых престижных районов Берлина — Целендорфе, стараясь по выходным выбираться за город. Газон перед домом он стрижет сам, а в воскресенье утром ходит за свежими булочками к пекарю. Несколько раз в году навещает родителей и брата Дирка, живущих в его родном Детмольде. Штайнмайер — кавалер орденов Италии, Норвегии и Португалии. Он также является почетным доктором Уральского федерального университета имени Б.Н. Ельцина.

что безопасности и стабильности в Европе нельзя достичь без российского участия». Этой же позиции Штайнмайер, по сути, придерживается и до сих пор. Хотя и уточняет периодически, что не питает иллюзий по поводу «внутреннего состояния России и российской политики». «Это странная логика для такого опытного политика, как Штайнмайер, — говорит NT на условиях анонимности один из его бывших подчиненных в МИДе ФРГ. — Он же должен понимать, что внешняя политика Путина — производное от его внутреннего курса. Ведь сразу после Мюнхенской речи Путина стало понятно, что Россия не нацелена на реальный диалог с Западом по вопросам безопасности». Другой собеседник журнала из числа немецких дипломатов считает, что Штайнмайер так и остался «шредерианцем» — «человеком того времени, когда Москва и Берлин понимали друг друга с полуслова. Он до сих пор находится под влиянием Шредера, хотя и не отдает себе в этом отчет».

Сегодня Штайнмайер выступает за поэтапное ослабление санкций против России. Хотя позиция Меркель иная: никаких оснований для этого пока нет. Неспроста недруги даже называют Штайнмайера «адвокатом Кремля». Но «большая немецкая пресса» видит и другое: многие высказывания Штайнмайера не столь категоричны, как у канцлера, и оставляют Германии поле для маневра.

9 ноября 2016 года, на следующий день после победы на выборах в США Дональда Трампа, Штайнмайер сделал, возможно, последнее свое громкое политическое заявление на посту главы МИДа: «Мы ожидали победы другого кандидата. Сейчас, после победы Трампа, можно сказать, что в будущем американская политика станет для нас менее предсказуемой». Опытнейший дипломат и бюрократ, Штайнмайер в этот момент явно дал волю чувствам, каковые демонстрировать в европейской политике не принято.

КАНЦЛЕРСКИЙ РАСЧЕТ

Почему все-таки именно Штайнмайер стал кандидатом от правящей коалиции на пост президента? Тут просматривается политический расчет со стороны Меркель. Выборы в бундестаг предстоят менее чем через год. Ситуа-

ФОТО: ROBERT MICHAEL/AFP/EAST NEWS, BERND VON JUTRCZENKA/DPA/AFP/EAST NEWS

ция в стране нестабильная, учитывая британский brexit и кризис с мигрантами. Плюс победа на выборах в США Трампа, с которым у Меркель еще неизвестно, как сложатся отношения. Сочетание всех этих факторов может оказаться губительным для политической судьбы канцлера. А потому удаление с предвыборного поля столь значимой фигуры, как социал-демократ Штайнмайер, как минимум ослабляет ее вечных соперников на левом фланге, что крайне важно в предвыборный период. Кстати, похожий маневр она провела в свое время и с суперпопулярным премьер-министр,ом Нижней Саксонии Кристианом Вульфом — сильным конкурентом во внутрипартийной борьбе за пост канцлера: его тоже передвинули в президенты.

Мог ли Штайнмайер отказаться от предложения переехать во дворец Бельвю (*резиденция президента ФРГ. — NT*)? Формально — мог. Но ни народ, ни однопартийцы не поняли бы его отказа. Ибо внятных аргументов для этого попросту не существовало. А потому он поблагодарил канцлера за доверие, добавив, что «это высокая честь».

В эпоху Меркель судьбы президентов ФРГ складывались на удивление похожим образом. Хорст Келер, бывший директор МВФ, — досрочно сбежал в отставку: как говорили злые языки, от скуки. Из-за скандала покинул раньше срока президентскую должность и Кристиан Вульф — не выдержал травли в прессе из-за якобы взятого «по дружбе» кредита в банке. В истории ФРГ еще два президента — Генрих Любке и Густав Хайнеман — уходили досрочно. Такая уж, видимо, должность: ни за что не отвечать, но быть в ответе за себя в полной мере. Но сейчас ее займет один из самых искушенных в европейской и мировой политике людей. Даже не верится...

Символический снимок: Меркель и Штайнмайер на фоне портрета Шредера, *Берлин, 2014 год*

ФОТО: ROBERT MICHAEL/AFP/EAST NEWS, BERND VON JUTRCZENKA/DPA/AFP/EAST NEWS

КТО НА СМЕНУ?

В 2009 году Штайнмайер неожиданно оказался на посту лидера СДПГ и был номинирован на выборах в бундестаг как кандидат в канцлеры. Имея поначалу преимущество в рейтинге, он тем не менее выборы вместе с партией проиграл, показав худший результат с 1949 года — всего 23,3% голосов. Ему, закаленному аппаратчику, не хватило политического темперамента и властной хватки — того, чем в избытке обладает Меркель.

А сейчас он и вовсе уходит с политического поля. Оставшись без противовеса в своей внешней политике, канцлер Меркель вполне способна ужесточить курс в отношении России. Особенно на волне неизбежной, как пишет сейчас немецкая пресса, «консолидации европейских сил» перед лицом новой американской администрации.

Но кто займет нынешний пост Штайнмайера? Здесь полная тишина. Называют имя председателя Европарламента Мартина Шульца, которого, правда, прочат и кандидатом в канцлеры. «Если это произойдет, то для СДПГ это будет настоящей катастрофой, ибо никто более не оторван от реальной жизни немцев, чем этот честолюбивый евробюрократ из Брюсселя», — делится своим мнением о Шульце высопоставленное должностное лицо в Торгово-промышленной палате ФРГ.

ОСТАВШИСЬ БЕЗ ШТАЙНМАЙЕРА, СЛУЖИВШЕГО ПРОТИВОВЕСОМ В ЕЕ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКЕ, МЕРКЕЛЬ ВПОЛНЕ МОЖЕТ УЖЕСТОЧИТЬ КУРС В ОТНОШЕНИИ РОССИИ

Тогда кто? Пусто. Поле вытоптано. На нем только «железная фрау», баллотирующаяся на четвертый срок. И сегодня немцев это в общем-то устраивает. А завтра?... Известно, что Франк-Вальтер Штайнмайер любит готовить. Но, говорят, никогда не пользуется рецептами — готовит по наитию, интуитивно. И у него получается. Интуиция — ценное качество для человека, играющего на политическом поле. Так что Штайнмайер, возможно, на него еще вернется. NT

Израиль в огне

Хайфа, Израиль,
24 ноября 2016 года

ФОТО: AP PHOTO/ARIEL SCHALIT/TASS

Горит лес на горе Кармель, *Хайфа, 24 ноября 2016 года*

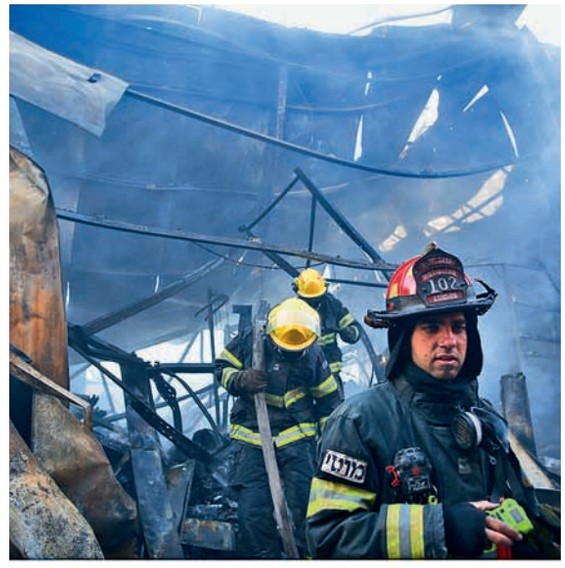


ФОТО: AHMAD GHARABLI/AFP/EAST NEWS, AP PHOTO/ARIEL

Сотни резервистов пополнили ряды полиции и пожарных: *на фото вверху —* **Хайфа,** *24 ноября 2016 года, внизу слева —* **пожарные в поселении Бейт Меир к западу от Иерусалима,** *25 ноября 2016 года*

Эвакуация жителей 11 микрорайонов Хайфы, *24 ноября 2016 года*

ФОТО: AHMAD GHARABLI/AFP/EAST NEWS, AP PHOTO/ARIEL SCHALIT/TASS, IMAGO/XINHUA/TASS

75 тыс. человек были эвакуированы из Хайфы, третьего по величине города на севере Израиля, в прошлый четверг, 24 ноября: пожары, охватившие леса горы Кармель, а также более мелкие в разных частях города, сделали совершенно невозможным находиться в городе — дым выедал глаза, огонь жег машины, дома, квартиры. Таких пожаров Хайфа не помнит с 2010 года, когда погибли 42 человека. Как рассказывает коллега, оказавшаяся в эти дни в Хайфе, по всем средствам связи жителям объявили о необходимости эвакуации, и они — кто пешком, кто на машинах — побрели прочь из города. Полиция осталась патрулировать брошенные дома и квартиры: впрочем, о случаях вандализма на момент подписания номера в печать, в ночь с пятницы на субботу 26 ноября, сообщений не было. По данным мэрии, огонь повредил 110 зданий, из которых 42 помечены как опасные — к ним нельзя приближаться. В огне пострадали и 860 квартир — главным образом, в еврейских кварталах верхней, более современной части Хайфы. Полиция сообщила, что задержаны 13 человек по подозрению в поджогах, обнаружены машины, в которых была ветошь, смоченная в бензине, и коктейли Молотова. В пятницу начало гореть вокруг Иерусалима: были эвакуированы жители расположенного в Иудейских горах, к западу от Иерусалима, городка Натаф, поджоги были зафиксированы в другом поселении — Бейт Меир. Газета Ha'aretz сообщает, что израильские ВВС используют дроны для поиска подозреваемых в поджогах. На помощь пожарным Израиля пришли их

Все эти 4 снимка — из Хайфы, они сделаны 24–25 ноября: люди потеряли в огне дома, квартиры, машины, но остались живы. В отличие от пожаров 2010 года пока жертв нет

ФОТО: JACK GUEZ/AFP/EAST NEWS, MENAHEM KAHANA/AFP, AHMAD GHARABLI/AFP, KLONIK69.LIVEJOURNAL.COM

Российский самолет-амфибия заливает огонь в городке Натаф в Иудейских горах, *25 ноября 2016 года*

Полиция задержала 13 человек по подозрению в поджогах. *На снимке —* **израильский солдат с одним из подозреваемых,** *24 ноября 2016 года*

Все, что осталось от сгоревшего дома в Хайфе. На плакате написано: «Следуй за своей мечтой», *25 ноября 2016 года*

коллеги из семи стран мира, включая Россию: два самолета-амфибии МЧС России, каждый из которых способен нести в своих баках по 12 тонн воды, прилетели в Израиль в пятницу. Свои воздушные танкеры прислали также Греция, Италия, Кипр, США, Турция, Хорватия: каждому иностранному самолету придан израильский летчик, который должен помочь ориентироваться в задымленном небе. К середине дня 25 ноября власти объявили, что пожары в Хайфе более или менее под контролем и жители могут вернуться в свои дома. Однако многие пока не торопятся возвращаться: дым слишком силен. Ситуация вокруг Иерусалима к ночи субботы тоже стала постепенно нормализоваться: здесь бок о бок с еврейскими пожарными с огнем борются и их палестинские коллеги из Рамаллы, сообщают израильские СМИ. Иордания и Египет тоже предложили свою помощь, и она с благодарностью была принята руководством Израиля. Представители полиции и сил безопасности убеждены в том, что возгорания — результат действия террористов. И действительно, в пятницу английская Independent сообщила, что группировка, связанная с «Аль-Каидой»*, взяла ответственность за пожары в Израиле. Однако никаких подтверждений этому заявлению пока нет. Пожарные напоминают, что два месяца засухи и сильные ветра немало способствовали разрастанию пожаров по всему Израилю. NT

* «Аль-Каида» — организация, запрещенная в РФ как террористическая.

ФОТО: JACK GUEZ/AFP/EAST NEWS, MENAHEM KAHANA/AFP, AHMAD GHARABLI/AFP, KLONIK69.LIVEJOURNAL.COM

«Голая жизнь» Дарьи Хреновой неожиданно обнажает природу современной арт-политики — так, как она выражена у Павленского

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТПОКФЕСТ»

Политика через призму видеоискателя

1 декабря в Москве, Петербурге и Екатеринбурге начинается «Артдокфест», самый масштабный фестиваль документального кино на постсоветском пространстве

текст: Василий Корецкий

Политика почти ушла из русскоязычного дока. Причин тому много: и усталость от политических тем, и разочарование, и убежденность в том, что скорых изменений ждать не приходится. И все же есть несколько фильмов, где политическое составляет если не формальную основу сюжета, то его несущую конструкцию. Фильм Виталия Манского «Родные» показывает проникновение большой политики в семейный микрокосм. Картина Татьяны Чистовой «Убеждения» — столкновение реальной политики с частной жизнью гражданина на примере воинской повинности. Фильмы о Петре Павленском (их на фестивале аж три) фиксируют сложные взаимные интервенции современного искусства в политику и политики в искусство. А «Хроники неслучившейся революции» Константина Селина буквально документируют политическую кампанию.

ГОРОД, СНЯТЫЙ МАНСКИМ, КАЖЕТСЯ ПОГРУЖЕННЫМ В ТЯЖКОЕ ПОХМЕЛЬЕ, А ИСТОРИЯ С УКРАИНОЙ – ЛИШЬ ЗВОНКИМ ЭХОМ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

«РОДНЫЕ»

Весной 2014 года Виталий Манский с оператором едет во Львов — в город, где режиссер родился и вырос, где по-прежнему живут его мать и тетка. На Украине происходят президентские выборы, город живет надеждой на новую жизнь в составе близкой Европы. Однако новая жизнь откладывается, и по мере того как Украина все дальше сползает в трясину войны, Манский движется все дальше на Восток, навещая все новых членов своего обширного многонационального русскоязычного клана и попутно выясняя частные подробности семейной истории. Одесса, Севастополь, Донецк — новые границы пролегли не между абстрактными государственными образованиями, а внутри одной конкретной семьи.

Как внимательный и точный наблюдатель Манский не ограничивается политической повесткой: в его фильме много антропологических деталей, отражающих не меньше, чем человеческие судьбы. Но судьбы эти во многом формируются внешними, тотальными обстоятельствами. Вот две сестры — одна в Крыму, другая в Севастополе — ругаются по скайпу «за политику». Вот крымские родственники дважды празднуют новый 2015 год: сначала с Путиным, поднимая тост за новое российское счастье и неуклюже подпевая гимну, а потом с Порошенко — все так же путая слова гимна, теперь уже украинского. Весной 2015-го Манский оказывается в Донецке — идет на митинг, на котором выступает лидер непризнан-

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТДОКФЕСТ»

Фильм Виталия Манского «Родные» — о тектонических сдвигах государственных границ, раскалывающих конкретную семью

ной ДНР Захарченко, а потом слушает политические соображения дедушки Миши — старика, приехавшего в Донбасс после войны из голодного Воронежа за работой, прилежного зрителя российских новостных программ, рассуждающего о Бандере и поставках российского оружия и продовольствия в мятежный город. Так, объехав всю Украину, живущую в тревожном ожидании и надежде, проводив в армию львовского племянника, автор оказывается в Москве 19 марта — на следующий день после праздничного митинга. Патриотические плакаты, оставшиеся после выступления Путина на Красной площади, превратились в нелепый мусор, лежащий грудами на морозе. Следующий кадр: Большой Москворецкий мост еще покрыт слоем цветов памяти Немцова. Город, снятый Манским, кажется погруженным в тяжкое похмелье, а история с Украиной — лишь звонким эхом российской истории, переживающей, как в голливудском кино, точку невозврата.

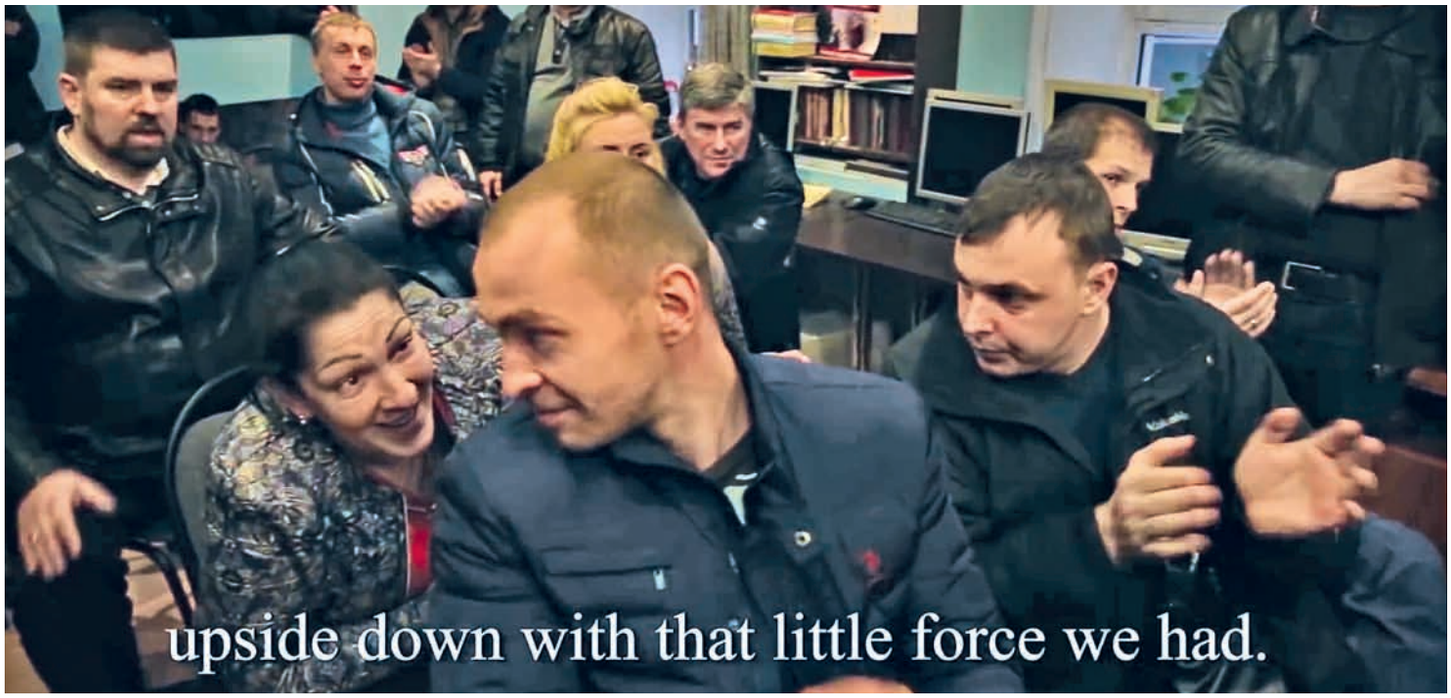
«ГОЛАЯ ЖИЗНЬ»

Это один из трех снятых в этом году фильмов о феномене Петра Павленского (два других — немецкий «Павленский, человек и власть» Ирене Лангеман и «Огонь, иди со мной» Инны Денисовой, фокусирующийся исключительно на фигуре Оксаны Шалыгиной, соратницы художника, тоже будут в программе «Артдокфеста»).

От двух других фильмов работу Дарьи Хреновой отличает большое количество оригинальной документации: кадров подготовки и исполнения акций, съемки Павленского, когда его проверяли на полиграфе и допрашивали по делу «Свободы» — поджога покрышек на Мало-Конюшенном мосту (Павленский ухитрился записывать все свои разговоры со следователем). В одном из промороликов фестиваля Манский говорит: «Павленский — зеркало, в котором отражаемся мы все». Эти слова точно описывают суть «Голой жизни», и не в том смысле, что акции Павленского служат катализатором, заставляющим социальные институты и госаппарат проявить свою настоящую природу. Скорее фильм раскрывает природу людей из ближнего круга художника, которые энергично зарабатывают на его протесте символический капитал, пока сам он выпадает из кадра (примерно половину фильма герой проводит под следствием по делу о поджоге двери приемной ФСБ — акция «Угроза»).

Союзники-попутчики Павленского пишут его портреты, лепят его из пла-

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТДОКФЕСТ»



В «Хрониках неслучившейся революции» Константин Селин показывает превращение конформиста-обывателя в трезвого оппозиционера

стических материалов и отливают в чугуне (стилистически почти все это творчество не очень отличается от раннего Глазунова), много и пламенно говорят вроде бы о его величии, но на деле — о самих себе. Не очень отличаются в этом смысле и режиссеры документалок, пережевывающих растиражированную фактуру как поп-сенсацию в духе романтических представлений о художнике-нонконформисте: свободная любовь, убитая квартира, одинокий голос человека, обвиняющего госинституции.

Все, что нам действительно хотелось и следовало бы знать об этом человеке, превратившем себя в машину отрицания и всем своим безбытным образом жизни бросающем вызов социальному порядку, остается за кадром. Какова экономика политического искусства, как работает бренд

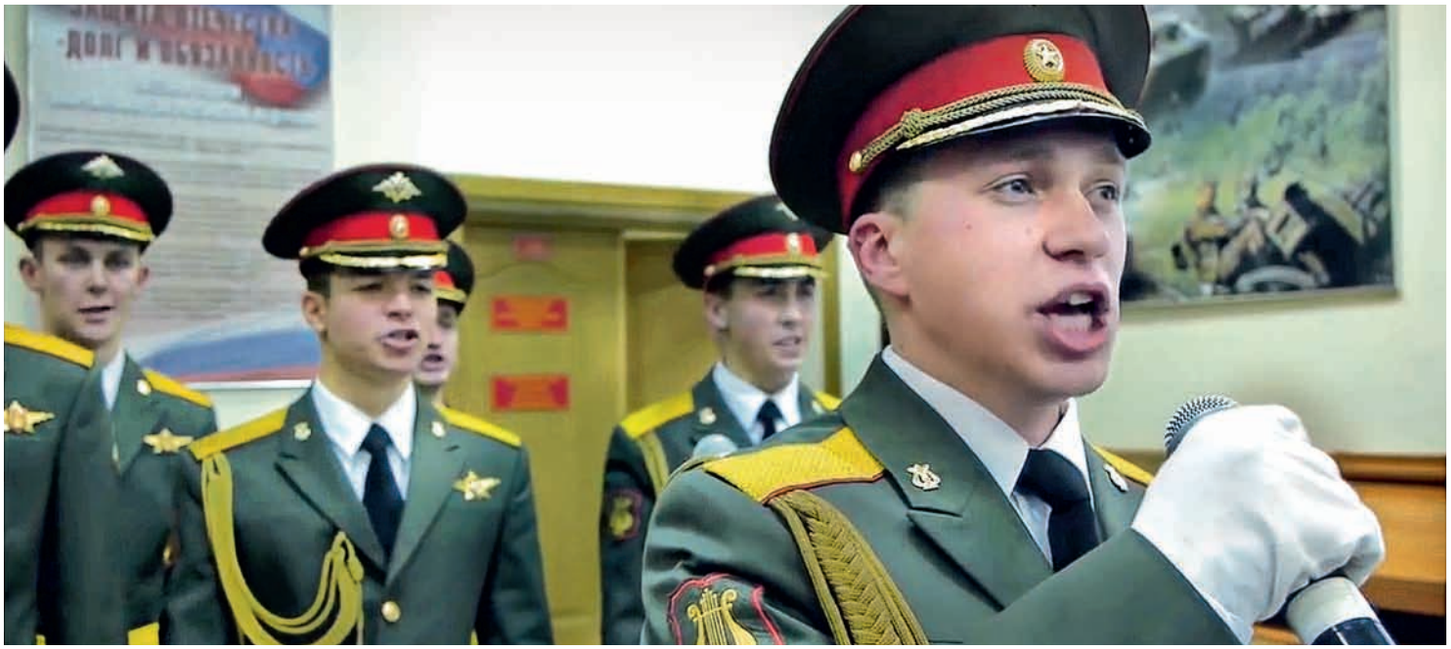
СОЮЗНИКИ-ПОПУТЧИКИ ПАВЛЕНСКОГО ПИШУТ ЕГО ПОРТРЕТЫ, ЛЕПЯТ ЕГО ИЗ ПЛАСТИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ И ОТЛИВАЮТ В ЧУГУНЕ

«Павленский» (а из фильма очевидно, что у художника есть анонимные подельники-ассистенты), о чем, наконец, журнал «Политическая пропаганда», экземплярами которого завалена его квартира — все это, к сожалению, остается за пределами картины. Зато фильм хорошо показывает, как устроена современная арт-политика — не та, которую проводит Мединский, а настоящая — действующая по законам медиа и арт-рынка; как художник, борющийся с репрессивной машиной государства, остается уязвимым для машины массовой культуры, которая превращает любой акт трансгрессии в тиражируемый контент.

«ХРОНИКИ НЕСЛУЧИВШЕЙСЯ РЕВОЛЮЦИИ»

Это история русского бунта, осмысленного и беззащитного — хроника восстания дальнобойщиков против введения системы «Платон». Константин Селин сопровождает главных застрельщиков водительского протеста, идущих на Москву, от самого Ростова-на-Дону. Оттуда поздней осенью 2015 года в сторону столицы выехало пять легковушек со стихийными активистами, вдохновленными видеообращением дальнобойщиков к президенту и правительству. На заправках и ночных стоянках они агитируют водителей большегрузов присоединиться к акции

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТДОКФЕСТ»



«Убеждения» Татьяны Чистовой разбивают благостные предубеждения зрителя-либерала, заставляя его принимать сторону работников системы

и организованно двинуть колонны тяжелой техники на Москву.

Впрочем, пассионарность дальнобойщиков оказывается не слишком высокой. В рядах протестующих разброд и шатание, революционный пафос быстро сбивается постоянными наскоками ГИБДД, а самые горластые заводилы оказываются болтунами и едва ли не провокаторами. В итоге волна народной ярости разбивается о Химки, где дальнобойщики становятся лагерем на зимовку, никому не мешающие и никому особенно не нужные.

Скептический зритель увидит здесь еще одну историю слива протеста, иллюстрацию вечной (если забыть про 1905 и 1917 годы) русской инертности и конформизма. Но внимательно следя за трансформациями героев этого вроде бы безысходного кино, можно сделать и обратные выводы. Ключ к социальным изменениям — не яростный жест и не всплеск насилия, но ежедневный, кропотливый, слаженный и продуманный труд миллионов. Противостояние системе требует навыков, знаний, сложной организации и реализма — именно эти качества начинают кристаллизоваться в протестующих. Покидая Химки, многие из них говорят о том озарении, которые они пережили, о своем превращении из конформистов-обывателей в трезвых оппозиционеров, с угрюмым спокойствием отказывающихся принимать как данность тот порядок вещей, который установился в России. Они больше не верят партиям, властям и лично президенту, не надеются на лучшую жизнь для себя. А значит, в следующий раз смогут зайти в своем гневе гораздо дальше ТЦ «МЕГА-Химки».

«УБЕЖДЕНИЯ»

Поначалу фильм Татьяны Чистовой о призывниках, пытающихся воспользоваться своим конституционным правом на альтернативную службу, невероятно раздражает. «Убеждения» сняты почти исключительно в стенах военкоматов или судов и на 80% состоят из прямого включения с заседаний призывной комиссии, решающей судьбу отказника. Душная атмосфера казенных домов передана даже слишком реалистично — заседания сняты одним куском, почти без монтажа, камера бесцельно блуждает по лицам призывников и комиссаров, речь неразборчива (зато очень хорошо слышны шумы). Чистова работает в группе Александра Сокурова, и это многое объясняет. Убаюкивающая бессобытийность всегда была главным оружием Сокурова-документалиста, хотя

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТДОКФЕСТ»

В картине Веры Кричевской и Михаила Фишмана «Слишком свободный человек» Борис Немцов показан как возможная, но не случившаяся альтернатива Путину

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «АРТДОКФЕСТ»

такие грубые приемы, как включение закадровой музыки для оживления рутины и придания однозначного смысла происходящему, не в духе Мастера.

Так или иначе, фильму Чистовой удается вырвать нас из плена благостных предубеждений. Большая часть отказников не вызывает сочувствия, и либерально настроенный зритель, часто против воли, принимает строну работников военкомата. Речь в картине идет о чем угодно, кроме убеждений — это скорее фильм-процедурал: мы видим не борьбу Личности с Системой, а спектакль-диспут, в котором одна сторона использует все возможные риторические и эмоциональные способы давления на другую, имеющую столь же человеческое лицо. Почти религиозный, внеюридический характер этого состязания подчеркивает неслучайная деталь: дело происходит в юбилейном 2015 году, Победу и Ветеранов ритуально выкликают, чтобы добить оппонента или, напротив, разрешить их именем неразрешимый вроде бы казус. А в финале все противоречивые грани русской реальности сливаются в феерическом, невообразимом хеппи-энде, ради которого стоит выдержать час сна в скучных кабинетах. Это чистый, высший реализм, показывающий, как положено, «жизнь во всем ее многообразии», не разделенную на лагеря, страты и классы, опровергающую все мифы об особом (неважно, великом или проклятом) пути России: конкретная картинка того самого национального единства, которого безуспешно добивается от своих граждан государство.

«ЭТО НЕ ПРОСТО ИСТОРИЯ ТОГО, КАК НЕМЦОВ МОГ СТАТЬ ПРЕЕМНИКОМ. ЭТО ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РОССИИ, КОТОРАЯ ЕГО ОКРУЖАЛА И ИМ ЖЕ ТВОРИЛАСЬ»

«СЛИШКОМ СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Режиссер Вера Кричевская и журналист Михаил Фишман сделали остросюжетный фильм — портрет Бориса Немцова: в феврале будет уже два года, как политик был убит на Большом Москворецком мосту, в ста пятидесяти метрах от Кремля, а в Московском окружном военном суде сейчас рассматривается дело возможных исполнителей убийства. Фильм — о том, мог ли Немцов стать вместо Путина преемником первого президента России Бориса Ельцина и почему — не стал. «Это не просто история того, как Немцов мог стать преемником. Это политическая история России, которая его окружала и им же творилась», — рассказал в интервью NT автор сценария Михаил Фишман. Фильм составлен из десятков интервью — с дочерью Ельцина Татьяной Дьяченко, руководителем Администрации президента во второй половине — конце 1990-х Валентином Юмашевым, пресс-секретарем Ельцина Сергеем Ястржембским, главой «Альфа-групп» Михаилом Фридманом, бизнесменом и политиком Михаилом Прохоровым и т.д. В фильме использованы редкие архивные видеоматериалы, равно как интервью самого Бориса Немцова.

Приметы времени и внутренние часы

С 30 ноября по 4 декабря в Москве проходит XVIII Международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction. **THE NEW TIMES** выбрал главные новинки книжного сезона

текст: Елизавета Биргер

Начиная с 1999 года, ярмарка non/fiction — главное место встречи российских читателей и издателей

ФОТО: АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС

Не секрет, что российские издательства ежегодно планируют выход своих самых громких, ожидаемых и выпестованных книг в конце ноября — начале декабря, когда в Центральном доме художника проходит книжная ярмарка non/fiction, парад-алле достижений индустрии и просто праздник для читателя, который, отложив по такому случаю уже вошедший в привычку киндл, готов перебрать и понести домой с базара груду бумажных кирпичей. С освещением и продвижением новых Белинских и Гоголей помогает проходящий в это же время российский премиальный сезон, поэтому на этот раз, чтобы облегчить читателю выбор, мы фокусируем внимание на наиболее умных «милордах» и делимся главными переводными находками.

ХАНЬЯ ЯНАГИХАРА «МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ»

О большом романе Ханьи Янагихары в России заговорили задолго до того, как он был переведен на русский, сразу после его выхода в начале 2015 года. «Маленькая жизнь», как оказалось, вызывает особенно страстное отношение у читателей, которые, словно не в силах отпустить ее, мастерят фотоколлажи, составляют «фэнзины» — собственные журналы на тему, ищут следы ее героев на карте Нью-Йорка. Эта страстность связана с противоречием, заложенным в самом романе. На протяжении без малого тысячи страниц автор абсолютно безэмоционально и в мельчайших подробностях преподносит читателю историю, где страшная сказка соседствует со счастливой, насилие сменяется любовью и ад так же абсолютен, как понимание и принятие. Эта постоянная смена полярностей выбивает почву из-под читательских ног, лишает его ориентиров. Сама Янагихара говорит, что в своей книге хотела все немного довести до предела, и выстроенный ею мир крайностей, не знающий никаких ограничений, стал причиной успеха. Источником вдохновения для писательницы стала ее собственная художественная коллекция, куда на равных правах входят снимки легендарного фотографа Дианы Арбус, которую завораживали образы «других», странных и причудливых тел, и, например, фотографии осенне-зимней коллекции Prada 2007 года, эксплуатирующей идею перехода от света к темноте. Пожалуй, главное, что нужно знать про «Маленькую жизнь» неподготовленному читателю: это не совсем роман, а скорее арт-проект в словах, составленный из образов настолько чистых и сильных, что невозможно выбрать среди них главный.

ТАК ЖЕ, КАК СТРАННОСТЬ И УРОДСТВО ПРЕОБРАЖАЮТСЯ, СТАНОВЯТСЯ ПРЕКРАСНЫ, ПОПАДАЯ В ПРИЦЕЛ ОБЪЕКТИВА ДИАНЫ АРБУС, У ЯНАГИХАРЫ КРАСОТА РОЖДАЕТСЯ ИЗ ТЕХНИКИ, ИЗ БЕЗУПРЕЧНОСТИ ВСЕЙ ЕЕ МАШИНЕРИИ, ТОЧНОСТИ КАЖДОГО СЛОВА

О чем бы Янагихара здесь ни писала — о дружбе, о жизни условно современного Нью-Йорка (роман очень тщательно выверяет собственные внутренние часы и избегает любых конкретных примет времени), о современном искусстве, о травме и боли, о любви — она стремится довести рассказ до технического совершенства. Так же, как странность и уродство преображаются, становятся прекрасны, попадая в прицел объектива Дианы Арбус, у Янагихары красота рождается из техники, из безупречности всей ее машинерии, точности каждого слова. Нам в этом смысле безумно повезло с переводчиками — по-русски роман звучит чуть ли не лучше, чем по-английски, и трудно представить книгу, где эта точность была бы важнее.

Перевод с английского Александры Борисенко, Анастасии Завозовой и Виктора Сонькина.

РИЧАРД ФОРД «ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ»

В 1995 году за роман «День независимости» Ричард Форд получил обе главные литературные премии Америки: Пулитцеровскую и премию Фолкнера. Выбор этот был во многом предсказуем: помимо того что «День независимости» великолепный роман, он еще и дарит читателю толстый, щедрый срез американской жизни. Фон действия здесь непрестанно разрастается, вмещая в себя эпоху, ее героев, политиков, события, демонстрации и прочие приметы 1988

ФОТО: АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС

года. Хотя у романа есть конкретный сюжет — выходной Фрэнка Баскомба в преддверии Дня независимости, его риелторские труды, попытки наладить контакт с проблемным сыном, надежда на свидание — сюжет этот неторопливо ровно настолько, чтобы мы иногда про него забывали. На первый план выходит все, что составляет ту самую традиционную американскую жизнь, от праздничного парада до бейсбола. Конечно, приметы времени, как и неискоренимое шестидесятничество главного героя, бывшего спортивного журналиста Фрэнка Баскомба, очень важны: если их все сосчитать, то получается роман о разочаровании человека перед новой и окончательной сложностью мира, который когда-то казался понятным и неделимым. Но если читать «День независимости» как книгу не о состоянии времени вообще, а о человеке в частности, то темой его становится, напротив, согласие и примирение. Баскомб, который здесь и наблюдатель, и рассказчик, проходит путь от бунта до принятия, сам себе напоминая, что души, по выражению философа и поэта Ральфа У. Эмерсона, растут медленно, и находит завораживающую красоту в переменах и неожиданную надежду в завтрашнем дне.

Перевод с английского Сергея Ильина.

СИМОНА ВЕЙЛЬ «ТЕТРАДИ: 1933–1942»

Грандиозный европейский философ Симона Вейль не слишком известна в России — прежде всего потому, что на русский ее творчество переводилось до сих пор очень мало и отрывочно. Наверное, первое, что вспоминается при ее имени, — слова Сергея Аверинцева из предисловия к первому русскому изданию текстов Симоны Вейль, вышедшему в 2000 году: «Если XXI век — будет, то есть если человечество не загубит своего физического, или нравственного, или интеллектуального бытия, не разучится вконец

почтению к уму и к благородству, я решился бы предположить, что век этот будет в некоем существенном смысле также и веком Симоны Вейль». Мы недолго пожили в XXI веке, но если судить его по мерке Аверинцева, век этот уже не состоялся. И значит, нам тем более важно понять, каким он мог бы быть. Хотя Симона Вейль прожила совсем недолго, всего 34 года, вся ее сознательная жизнь и мысль пришлись на самое страшное время XX столетия: взросление — на Первую мировую войну, а внезапная гибель — на разгар Второй. Симона Вейль важна нам как мыслитель, которая в этом аду, все видя, чувствуя и понимая, искала и стремилась к истине. «Искала» — не совсем верное слово, ведь Симона Вейль верила, что истина снисходит к человеку, и все, что ему требуется, — это противиться злу и ждать блага познания. И надо помнить условия той эпохи, чтобы увидеть в этом бездействии огромную смелость — философскую и гражданскую. Она также верила, что в ней есть «золотой слиток» знаний и мыслей, требующий передачи следующим поколениям, но чтобы получить его, требуется совершить усилие. Это мысленное усилие, стремление к пониманию — редкость в наши быстрые времена: в новый век чтение 1000 страниц записей Симоны Вейль можно счесть подвигом смирения. Но красота и точность этой мысли побеждают зло, торжествуют над его повседневностью: «Величие человеческого рода состоит в постоянном воссоздании жизни. <...> В труде он производит свое естественное существование. В науке он воссоздает мир посредством символов. В искусстве он воссоздает союз между своим телом и своей душой. <...> Отметить, что любой из этих видов творения есть нечто бедное, пустое и тщетное, если рассматривать его отдельно, вне связи с другими двумя».

Перевод с французского Петра Епифанова.

МЭРИ БИРД «ИСТОРИЯ ДРЕВНЕГО МИРА»

Почему Рим все еще определяет наши представления о мире и о себе? На этот вопрос отвечает в своей книге кэмбриджский профессор Мэри Бирд, пожалуй, самый известный антиковед наших дней (именно Бирд ведет все исторические передачи BBC, посвященные Древнему Риму). Она сама

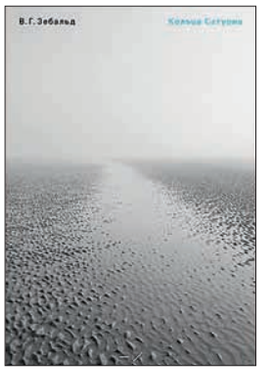
по себе достойна восхищения: женщина, занявшая первое место в профессии, веками принадлежавшей престарелым мужчинам, просветитель и популяризатор науки, неизменно находящий простые и точные слова и понятные современникам ракурсы для разговора о древней истории. Но читать новую «Историю древнего мира» стоит не ради суммы авторских заслуг: она просто невероятно увлекательная. За последние два века, если отсчитывать от «Истории упадка и разрушения Римской империи» Эдварда Гиббона, вышедшей в 1776 году и считающейся началом англосаксонского антиковедения, наши знания о Риме не так уж сильно обогатились. Однако тема не устаревает, потому что на повестке дня сегодня встают новые вопросы и мы обращаемся к древним мирам уже за другими ответами. И, главное, находим их — о памятниках, о проблеме полов, об устройстве семьи, об искусстве. В Риме очень много современности, но не меньше в нем крови, грязи и дикости — как замечает Бирд, романтические представления о высокой античности давно пора оставить в прошлом: «Мы оказываем римлянам медвежью услугу, если превозносим и героизируем их, равно как и если демонизируем их. Но мы обедняем себя, если отказываемся принимать их всерьез». Если всерьез, то, в отличие от традиционных историков Рима, Мэри Бирд интересует не упадок Римской империи (если этот упадок вообще был), а подъем, иррациональность этого подъема и его торжественный финал, наступивший не с нашествием варваров, как принято считать, а в 212 году, когда указом императора Каракаллы все свободное население империи получило римское гражданство. Этому жесту, уравнявшему в правах побежденных и победителей, Бирд придает кульминационное значение — это был единственный и краткий миг, когда империя, придумавшая борьбу за власть и классовые привилегии, сама же их и отменила.

НЕРАЗРЫВНАЯ СВЯЗЬ КАТАСТРОФЫ И КУЛЬТУРЫ – ЭТО ОЧЕНЬ РУССКАЯ СПАСИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОЙ МЫ КОЕ-КАК СУМЕЛИ ВЫСТОЯТЬ СРЕДИ ТРАГЕДИЙ ПРОШЛОГО

Перевод с английского Дарьи Поповой.

ВИНФРИД ЗЕБАЛЬД «КОЛЬЦА САТУРНА»

Сьюзен Зонтаг называла Винфрида Зебальда «последним великим писателем XX века», и это несомненно так. Хотя главная книга Зебальда, «Аустерлиц», вышла в 2001 году и может считаться первым великим романом уже XXI столетия, на самом деле она закрывает целую главу всех наших



разговоров о XX веке — о его катастрофе, о его задаче и его культуре. Неразрывная связь катастрофы и культуры — это очень русская спасительная мысль, благодаря которой мы кое-как сумели выстоять среди трагедий прошлого. Поэтому «Кольца Сатурна», второй роман писателя, в оригинале вышедший в 1992-м, скорее всего, окажется близок и понятен именно русскому читателю. Главный герой бродит по Восточной Англии, и в пустоте этих заброшенных мест перед ним встают образы умерших друзей и забывающейся культуры. В своей знакомой Джанин, исследовательнице, посвятившей жизнь французскому роману XIX века, ему видится образ дюреровской меланхолии, а сам рассказчик, от черной меланхолии оказавшийся в больнице, очнувшись, сравнивает себя с кафкианским Грегором Замзой, впервые восставшим после превращения. Зебальд оплакивает конец прекрасной культуры, уничтоженной природы, умирающей цивилизации, и этот погребальный список оказывается единственной возможностью памяти. Примечательно, что из всех романов Зебальда именно этот Зонтаг не любила, считая его несколько легковесным на общем серьезном фоне.

Перевод с немецкого Эллы Венгеровой. NT

Ангелы из Рима

В Третьяковской галерее открылась выставка шедевров из Пинакотеки* — главного музея Ватикана

текст: Александр Шаталов

Выставка в Третьяковской галерее называется «Roma Aeterna. Шедевры Пинакотеки Ватикана. Беллини, Рафаэль, Караваджо». Ее куратор Аркадий Ипполитов говорит, что главная идея экспозиции отражена уже в самом ее названии: Roma Aeterna, «вечный город» Рим, связанный с историей духовных поисков Европы от XII века до эпохи Просвещения, квинтэссенция европейского духа. Музеи Ватикана знамениты своими древнеримскими коллекциями античности, так что отчетливо видна преемственность европейской культуры с древних времен до эпохи Возрождения.

Доброжелательные апостолы

В 1480 году художник Мелоццо, происходивший родом из маленькой деревушки Форли, получил важный заказ — расписать базилику Санти-Апостоли в Риме (Храм двенадцати апостолов). Им была задумана большая фреска размером до 17 метров в диаметре, в которой художник рассказывает сюжет Вознесения. Мелоццо да Форли, так его стали позднее звать, впервые смело и революционно использовал в этой росписи неожиданные ракурсы фигур святых, на которых зрители должны смотреть снизу вверх. После открытия законов перспективы возникли проблемы с изображением объектов в правильных пропорциях, чтобы зрители снизу могли их видеть в естественных формах (позднее эту проблему успешно решал Рафаэль). По замыслу художника, с лазурных небес вниз смотрели златокуд-рые ангелы-музыканты, расположенные по периметру фигуры апостолов доброжелательно взирали на прихожан, а посередине была изображена величественная фигура Иисуса.

КУРАТОР ВЫСТАВКИ АРКАДИЙ ИППОЛИТОВ ОБЪЯСНЯЕТ, ЧТО ИДЕЯ ЭКСПОЗИЦИИ ОПИРАЕТСЯ НА ТЕЗИС О ЕДИНСТВЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Фреска получилась замечательная, и работу художника оплатил кардинал Джулиано делла Ровере, будущий папа Юлий II. Мелоццо был любим и папой Сикстом IV, тем не менее не получил предложения расписывать Сикстинскую капеллу. Директор музеев Ватикана Антонио Паолуччи высказывает предположение, что Гирландайо, Перуджино и Боттичелли (самые знаменитые и активные художники этой эпохи) составили заговор, чтобы не допустить Мелоццо к работам. К тому же Мелоццо, который работал в Вечном городе на протяжении нескольких лет, считался «слишком римским», а в то время была мода на художников из Тосканы. Сегодня об этом выдающемся художнике мало что напоминает. В 1714 году базилика Санти-Апостоли была перестроена, а фрески Мелоццо уничтожены. Удалось спасти лишь четырнадцать ее фрагментов. Они

* Пинакотека (в переводе с греческого — хранилище картин) — у древних греков помещение, в котором хранились живописные изображения. У римлян «пинакотекой» называлась комната в доме при входе в атрий, украшенная картинами, а также статуями и другими художественными предметами, которыми особенно дорожил хозяин. Сейчас это слово нередко употребляется в значении «картинная галерея».

ФОТО: «МУЗЕИ ВАТИКАНА» И PHOTO © VATICAN MUSEUMS/ФОТО © МУЗЕИ ВАТИКАНА

Гвидо Рени, «Святой Матфей и ангел», *около 1620 года*

ФОТО: «МУЗЕИ ВАТИКАНА» И PHOTO © VATICAN MUSEUMS/ФОТО © МУЗЕИ ВАТИКАНА

разделены между Палаццо дель Квиринале («Христос во славе») и Пинакотекой Ватикана (фигуры ангелов и апостолов, которые так любил писать художник, украшают отдельный зал Пинакотеки).

Именно фрагменты с изображениями золотоволосых музицирующих ангелов, ставших символами Рима, удалось привезти в Москву.

СОКРОВИЩА ПИНАКОТЕКИ

В Пинакотеке Ватикана сосредоточено семь веков истории Папского государства. Институт папства, основанный апостолом Петром в I веке, связывает европейскую цивилизацию с древним миром. Это одна из немногих связей, что сохранилась до наших дней.

Свою историю музеи Ватикана ведут с 14 января 1506 года, когда при раскопках была найдена известная по описаниям римского историка Плиния Старшего античная скульптурная группа «Лаокоон и его сыновья». Папа Юлий II, будучи покровителем искусств, выкупил эту находку, а работы по ее реставрации поручил Микеланджело. Через месяц мраморная композиция была выставлена для всеобщего обозрения. Это были самые первые образцы живописи художников Древней Греции. Pinakes известных мастеров выставлялись в богатых частных коллекциях и открывались редко. Когда в Ватикане стали собирать коллекцию картин, ей по примеру Древней Греции дали название Пинакотека. Основателем ее стал папа Пий VI, коллекция переезжала в разные залы, пока в 1932 году для нее не было построено новое здание, в котором она сейчас и размещается.

Мариотто ди Нардо, «Рождество», *около 1385 года*

Рафаэль Санти, «Вера», *1507 год*

ЕДИНЫЙ МИР

Аркадий Ипполитов, комментируя выставку в Третьяковке, объясняет, что идея экспозиции опирается на тезис о единстве человечества. Поэтому начинается выставка с римской иконы XII века «Христос Благословляющий», которая олицетворяет Вселенную. Но одновременно она говорит и о единстве христианской идеи. Это точка отсчета, в которой христианство было едино, в которой очевидна близость итальянской и русской культур. Понятие Рима для русской культуры на протяжении столетий было очень важным. Шестьсот лет Россия живет с идеей, что Москва — Третий Рим. Эту идею через

ШЕСТЬСОТ ЛЕТ РОССИЯ ЖИВЕТ С ИДЕЕЙ, ЧТО МОСКВА – ТРЕТИЙ РИМ. ЭТУ ИДЕЮ ЧЕРЕЗ ОТОБРАННЫЕ РАБОТЫ ТАКЖЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ НЫНЕШНЯЯ ВЫСТАВКА

отобранные работы — 42 произведения на религиозные сюжеты — также представляет нынешняя выставка.

За «Христом Благословляющим» следует работа Маргаритоне д'Ареццо (XIII век) — предполагается, что это первое изображение святого Франциска Ассизского. Именно его имя выбрал нынешний папа, ставший первым Франциском в истории Ватикана. В Москву привезли интереснейшую картину «Иисус перед Пилатом» Пьетро Лоренцетти, перекликающуюся со знаменитым полотном Николая Ге «Что есть истина?» из Третьяковской галереи (почти все русские художники XVIII–XIX веков, окончившие с отличием Академию живописи,

ФОТО: «МУЗЕИ ВАТИКАНА» И PHOTO © VATICAN MUSEUMS/ФОТО © МУЗЕИ ВАТИКАНА

Мелоццо дельи Амбрози, прозванный Мелоццо да Форли, «Ангел, играющий на лютне», *1480 год*

Микеланджело Меризи, прозванный Караваджо, «Положение во гроб», *около 1603–1604 года*

ФОТО: «МУЗЕИ ВАТИКАНА» И PHOTO © VATICAN MUSEUMS/ФОТО © МУЗЕИ ВАТИКАНА

после окончания получали стипендию для обучения в Европе, чаще всего это была Италия). Потом следует два образа из жития Николая Чудотворца. Одна из них принадлежит кисти Джентиле да Фабриано, вторая — Фра Беато Анджелико, монаха-бенедиктинца из Флоренции, ставшего величайшим художником раннего Возрождения... Здесь же два «Оплакивания Христа» Карло Кривелли и Джованни Беллини — очень важные в творчестве этих венецианских художников Ренессанса.

РИМ КАК КНИГА

В экспозиции есть несколько работ, притягивающих своей невероятной изобразительной силой и оригинальностью. Это и великое полотно Караваджо «Положение во гроб», и алтарный образ Никола Пуссена «Мученичество святого Эразма», самое большое произведение художника, написанное специально для собора Святого Петра, и завершающие экспозицию «Астрономические наблюдения» Донато Крети — восемь картин в одной раме, посвященные известным на тот момент планетам Солнечной системы. Полотно было написано, чтобы убедить Папу Климента XI финансировать строительство обсерватории — через несколько лет обсерватория была построена в Болонье. Нынешняя выставка читается как книга — если не полениться и попробовать эту книгу начать читать. Ведь и Рим — город-книга, где античность переплетается с настоящим. Николай Гоголь писал: «Я читаю ее, читаю... и до сих пор не могу добраться до конца; чтение мое бесконечно». NT

Дмитрий Лихачев: «Русский народ очаровывается идеей»

110 лет назад, 28 ноября 1906 года, родился Дмитрий Сергеевич Лихачев — выдающийся ученый, крупнейший исследователь литературы и культуры Древней Руси, моральный авторитет России девяностых. **THE NEW TIMES** публикует фрагменты интервью тех лет, звучащие и сегодня на редкость актуально

текст: Людмила Иванова, *Санкт-Петербург*

Он прожил весь XX век. Видел последнего наследника российского престола, две революции, сидел на Соловках и строил Беломоро-Балтийский канал, пережил блокаду, открыл древнерусскую литературу для широкого читателя, разбудил интерес к памятникам культуры. Был убежден, что только культура оправдывает само существование жизни. Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев — его называли совестью нации. Ниже — выдержки из нескольких интервью автору начала девяностых годов.

«ЧТО ТАКОЕ БЫЛ ОКТЯБРЬСКИЙ ПЕРЕВОРОТ? ОН БЫЛ НАПРАВЛЕН ПРОТИВ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ»

ГЛАВНАЯ ЗАПОВЕДЬ

«Русская культура, — говорил Лихачев, — вообще культура бесед. Западноевропейская культура — университетская преимущественно. В России при малом количестве университетов культура творилась в усадьбах, библиотеках, на квартирных собраниях. Петербург был полон кружков самообразования, журфиксы были очень распространены. Тогда считалось — голова должна работать. Если хочешь быть интересным, должен придумать свое мировоззрение, уметь отстаивать его. В школе мы собирались у нашего преподавателя Ивана Андреевского (потом вместе сидели на Соловках). Кружок носил полусерьезное название «Хельфернак» — «Художественно-литературно-философско-религиозно-научная академия». Туда приходили студенты, школьники, профессора уни-

ФОТО: ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ТАСС

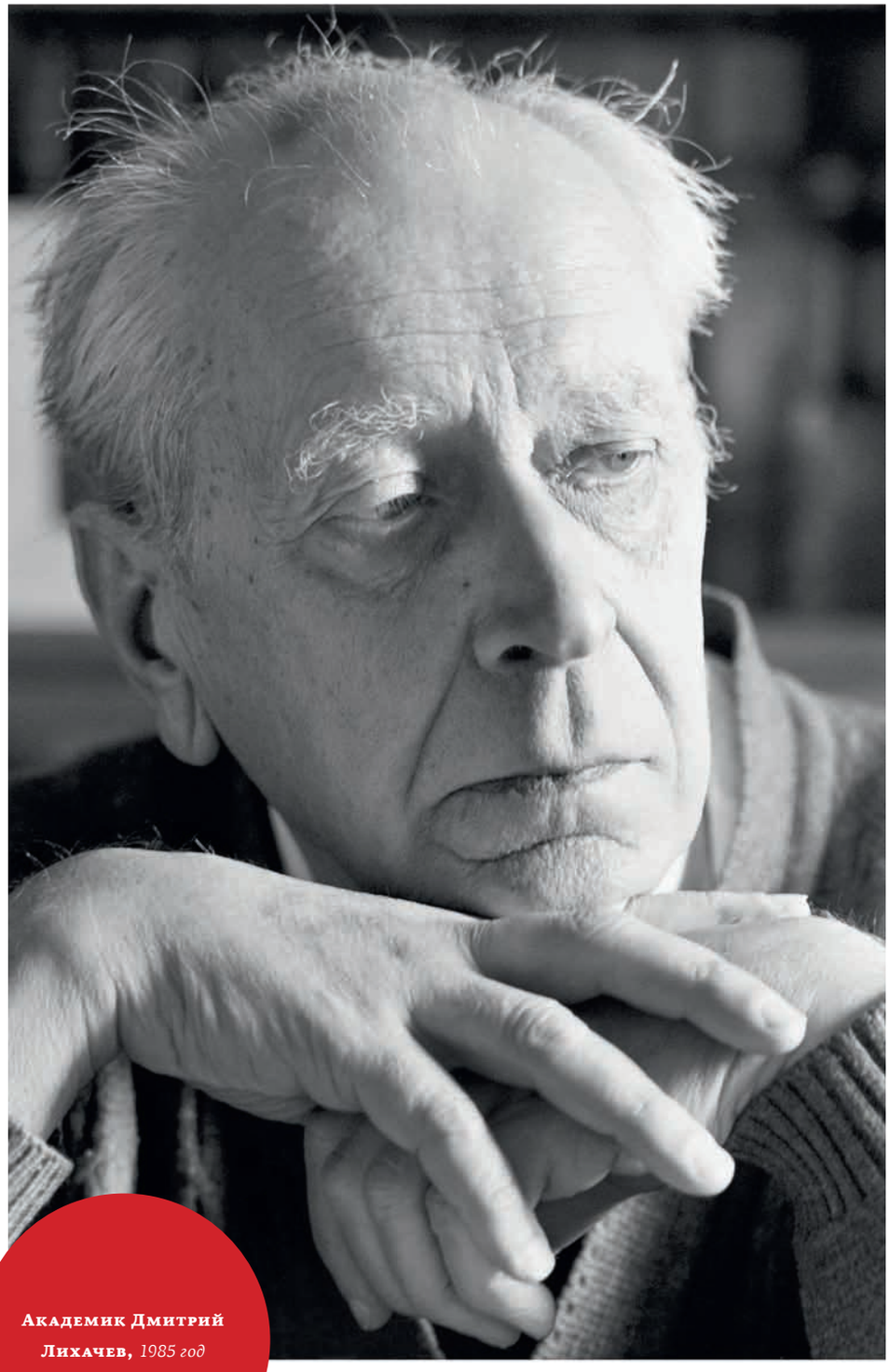


ФОТО: ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ТАСС

Академик Дмитрий Лихачев, *1985 год*

верситета. Потом мы, несколько студентов Института гражданских инженеров и университета, создали «Космическую академию наук». Главная заповедь академии — всегда сохранять чувство юмора и по возможности превращать жизнь в игру».

Он подготовил доклад, который назывался «Медитация на тему старой, традиционной, освященной, исторической русской орфографии, попранной и искаженной врагом церкви христовой и народа российского, изложенная в трех рассуждениях Дмитрием Лихачевым февраля 3 дни 1928 года». И написал там, что «новая орфография является делом антихристовой власти». Результат — срок 5 лет, Соловецкий лагерь особого назначения, вышел он в 1932-м.

Лихачев рассказывал: «Володя Раков, мой школьный друг и академик, послал из Царского села, где жил, шутливую телеграмму академику Феде Розенбергу с поздравлением от «папы римского» с годовщиной «Космической академии». Тогда и появилось наше «дело». Что такое был Октябрьский переворот? Он был направлен против интеллигенции. Как бывало: матросы останавливали трамвай — выходи, и у всех смотрели руки. Есть мозоли — в одну сторону, нет — в другую. Когда Сталин закрепился во власти, пошли аресты, и в основном среди молодежи. На Соловках мы встретились с нашими учителями, со старой интеллигенцией. Мы обсуждали разные вопросы, даже впрягшись в телегу с сеном или навозом, постоянно читали друг другу стихи, шутили. Начальство для ширмы разрешило устроить театр. Основу репертуара составляли

«живгазеты» — чтение хором газетных текстов. А мы ставили «Маскарад», «Детей Ванюшина» — это давало свободу мысли. Издавали журнал «Соловецкие острова», где был отдел юмора. На журнал можно было подписаться по всей стране».

В «Соловецких островах» Лихачев опубликовал статью «Картежные игры уголовников» (он говорил: «я всегда что-то изучал»), уже после освобождения опубликовал «Черты первобытного примитивизма воровской речи». Американские специалисты по сленгу называли ее одной из лучших работ по сленгу.

ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ СТРАХА

Выжил он в СЛОНе чудом — однажды его чуть не расстреляли. «Это был показательный массовый расстрел для запугивания остальных. Но меня предупредили, и я всю ночь просидел между поленницами дров, прислушиваясь к выстрелам. Тогда я принял решение — прожить достойную жизнь, чтобы перед теми, кого за меня расстреляли, не было стыдно. Каждый день для меня стал подарком. Я не думал даже о завтрашнем дне. Я перестал бояться. Человек несмелый не понимает, что его несмелость — самая большая опасность для него самого. С этого момента я всегда старался говорить то, что думаю. Не все, что я думал, я говорил, но никогда не говорил того, что не думал. Во время блокады меня хотели завербовать в секретные сотрудники, угрожали моей семье. Я еле ходил от голода, но сказал, что не могу. Главное, жена была согласна со мной. После войны обком стал

Заключенный Лихачев. В комментарии к этому снимку Дмитрий Сергеевич писал: «Снимался в Соловецкой фотографии напротив здания УСЛОН... 1930 или 1929 г. Вернее 30 г., т.к. в этом году я получил арестантский бушлат»

ФОТО: ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

СПРАВКА

ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ ЛИХАЧЕВ (1906–1999)

1914–1923 — учился в гимназии, реальном училище, советской трудовой школе (с 1917 года).

1923 — поступил в Петроградский университет на факультет общественных наук на отделение языкознания и литературы.

1928 — арестован за участие в студенческом кружке «Космическая академия наук» и осужден на пять лет за контрреволюционную деятельность.

1928–1932 — отбывал заключение в Соловецком лагере особого назначения (СЛОН) и Белбалтлаге.

1932–1938 — работал литературным редактором, корректором.

С 1938 ГОДА и до конца жизни — в Институте русской литературы АН СССР (Пушкинский дом), от младшего научного сотрудника до заведующего отделом древнерусской литературы (с 1986).

ОСЕНЬ 1941-ГО – ВЕСНА 1942 ГОДА — жил и работал в блокадном Ленинграде, затем был эвакуирован с семьей в Казань.

В 1953 ГОДУ — член-корреспондент Академии наук СССР, в 1970 году — действительный член (академик) АН СССР. Был членом академий 18 стран.

Лауреат Сталинской (1952) и двух Государственных (1969) премий за научные труды «История культуры Древней Руси» и «Поэтика древнерусской литературы» (1969), Государственной премии РФ (1993) за серию «Памятники литературы Древней Руси», Герой Социалистического Труда.

2001 — учрежден Международный благотворительный фонд имени Д. С. Лихачева.

ОСНОВНЫЕ ТРУДЫ:

«Национальное самосознание Древней Руси» (1945)

«Повесть временных лет», «Слово о полку Игореве» — перевод на современный русский язык и научные комментарии (1950)

«Возникновение русской литературы» (1952)

«Человек в литературе Древней Руси» (1958)

«Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания Премудрого» (1962)

«Поэтика древнерусской литературы» (1967)

«Заметки о русском» (1981)

«Прошлое — будущему», сборник статей о русской культуре (1985)

интересоваться, почему я не цитирую Сталина. Тогда уже этого было достаточно для ареста. Я написал работу об Иване Грозном. Все видели фильм Эйзенштейна, знали, что Сталин хорошо к Грозному относится. Я объяснил, что сам Сталин о Грозном ни разу не высказался, о его мнении мы знаем только от других людей, ученый не может на это ссылаться. Но в издательстве приписали мне две или три ссылки на Сталина. И я подписал эту корректуру. С того времени я книгу не перепечатывал. Она до сих пор меня мучает».

ПРОТИВОРЕЧИВАЯ КУЛЬТУРА

Одно из наших интервью состоялось дома у Лихачева. Дмитрий Сергеевич был в галстуке. Как выяснилось, галстук был частью его домашней одежды. Академик был в приподнятом настроении: утром на кухне сорвало кран, и член восемнадцати академий наук починил его до прихода мастера. Специалист по древнерусской литературе вышел из технической семьи: отец был инженером-электриком, и оба брата — инженеры-электрики. На воп-рос, почему не пошел по семейной стезе, отвечал так: «Я поступил на романо-германское отделение университета и параллельно стал посещать занятия по древнерусской литературе. Западноевропейская литература тогда была обласкана, а русская средневековая культура не понята, оболгана. На самом деле — это был величайший взлет человеческой культуры. Поэтому я стал заниматься русской литературой, изучать рукописи. Мне удалось доказать, что русская литература — часть культуры не только русской, но и западноевропейской».

По поводу деления на «Запад есть Запад, Восток есть Восток» он говорил: «Скорее надо говорить о разнице между Севером и Югом. Крестьянский быт русского Севера — это большая культура. Она очень отличается от остальной России, где было крепостное право. Русская культура — противоречивая культура. Ярчайшая черта русского народа — легковерие. Русский народ очаровывается первой попавшей ему идеей. Поэтому Россия — страна самозванцев. Сколько было самозванцев в XVII веке, когда формировался русский характер. И дальше — Ра-зин, Пугачев, революции. Все советское правительство — самозванцы с выдуманными фамилиями, начиная с Ленина. Троцкий, Каменев и так далее. Все они были полузнайками. Самое страшное — не когда человек ничего не знает, а когда он знает кое-что. Меня беспокоит, что духовная жизнь становится беднее. Но это характерно для всех стран. В мире царствует массовая культура. Идет прогресс техники и колоссальный регресс культуры. Развивается машина, а не человек. Технический прогресс упрощает нашу умственную жизнь, а обеднение духовной жизни ведет к агрессивности. Раньше простая крестьянская жизнь позволяла развивать народное творчество, люди жили рядом с природой, с животными, что делало эмоциональную жизнь насыщенной, сложной. Дело может дойти до того, что изобретут карманную бомбу и один человек будет терроризировать весть земной шар.

ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ВЕК ДОЛЖЕН СТАТЬ ВЕКОМ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК, ЛИБО МЫ ВСЕ ПРОПАДЕМ

Спастись можно?

Спастись можно, только не насилием. Я против всякого насилия, во всем. Агрессию может победить только культура, а культуру может спасти только интеллигенция. Но для этого надо возродить интеллигенцию».

РИТМ ИСТОРИИ

Академик Лихачев писал, что в истории есть свои законы, ритмы, повторения. Если так, то может ли вернуться Серебряный век? «Законы истории часто нарушаются, — отвечал он. — Серебряный век принадлежал еще девятнадцатому столетию. Несмотря на войны, это был блаженный век для европейской культуры. Перед ним восемнадцатый век поразил кровавой французской революцией. Двадцатый — век огромных заводов и фабрик, век танков, бомбардировщиков, атомной бомбы — еще более античеловеческий. Если будет нормальный ритм, двадцать первый век должен стать веком гуманитарных наук, либо мы все пропадем. Я не пророк, но верю, что лет через сто, когда сменится несколько поколений, наступит Серебряный век. Когда в школе будут учить научному подходу к жизни и развивать интуицию на уроках художественного творчества. Когда вся нами накопленная тысячелетняя культура будет действовать: и Аввакум, и Достоевский, и Рублев, и Баратынский, и Вернадский, и Пастернак. А бюджет нашей страны будет начинаться с культуры». NT

ФОТО: ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

Помогите Саше кашлять

Вместе с детским хосписом «Дом с маяком» мы продолжаем собирать деньги на помощь больным детям

текст: София Шайдуллина, *«Дом с маяком»*

Саше Дырову один год и три месяца. Он начинает говорить. «Мама», «папа», «деда», «баба», «на», «дай-отдай» и свои детские словечки на непонятном взрослым языке. Он активно играет в развивающие игрушки, строит пирамидки из кубиков, катает машинки, стучит, бросает игрушки, когда ему что-то не нравится.

Последнее время играть ему уже сложнее. Ручки у Саши становятся все слабее.

Такая болезнь — сплошная слабость. Спинальная мышечная атрофия, умирание мышц по всему телу.

Сложно все. Ходить, сидеть, поворачивать голову. Даже дышать. Отказывают мышцы легких.

Меньше месяца назад дома у Дыровых была спецоперация по спасению. Саша синел и задыхался, родители сами делали ему искусственное дыхание и ждали, пока из детского хосписа «Дом с маяком» привезут чудо-машину — «откашливатель».

Доктор-пульмонолог Василий Штабницкий, работающий в детском хосписе «Дом с маяком», говорит, что, похоже, он сам и придумал это слово — «откашливатель». Речь идет о машинах «искусственного кашля», для которых в России толком не придуман даже перевод и о которых врачи в государственных российских больницах не знают. В Москве есть только две реанимации, в которых врачи помогают таким родителям, как у Саши, составить список необходимого оборудования, — в остальных говорят, что это невозможно.

Саша Дыров на приеме у итальянского врача Кьяры Мастеллы, специалиста по спинальной мышечной атрофии

Машина создает поток давления в дыхательных путях, и это имитирует естественный кашель, который помогает детям с атрофией мышц избавиться от мокроты и не задохнуться.

Сотрудники детского хосписа в любое время дня несутся на такси, чтобы доставить ребенку «откашливатель», резервный аппарат, всегда имеющийся на складе для экстренного случая.

Но свой собственный «откашливатель» нужен ребенку с атрофией мышц всегда.

Помогите Саше кашлять, сам он не сможет.

На аппарат искусственного кашля Саше Дырову нужно около полумиллиона рублей.

КАК ПОМОЧЬ:

Отправить sms-сообщение с суммой платежа и словом «Саша» на номер 1200, например, «Саша 500».

Не забудьте ответить на sms-подтверждение!

Реквизиты

Благотворительное медицинское частное учреждение «Детский хоспис»
ИНН/КПП
7704280903/770401001
р/с
№ 40703810238180000837
в ПАО «Сбербанк России»
г. Москва
БИК 044525225
к/с 30101810400000000225

Назначение платежа:

«Саша»

С банковской карты:

https://vmeste.yandex.ru/childrenshospice

Контакты:

http://www.childrenshospice.ru
info@childrenshospice.ru
+7 926 588 20 35 NT

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

ВМЕСТО СВОБОДЫ

ART DOC FEST

ARTDOCFEST.COM

1-9/12/2016

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО

МОСКВА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ЕКАТЕРИНБУРГ

В трех российских столицах с 1 по 9 декабря пройдет юбилейный 10-й «Артдокфест».

Москва, киноцентр «Каро Октябрь» на Новом Арбате, **Санкт-Петербург,** «Англетер» на Исаакиевской площади и **Екатеринбург,** «Ельцин Центр» станут пространством свободного кино для свободного зрителя. Давайте поддержим друг друга и не упустим редчайшую возможность посмотреть на реальную Россию и мир в наиболее ярких художественных образах мировой документалистики.

До встречи!

Реклама

PLETTENBERG'S GÄRTEN

Жизнь богаче...

*Жизнь богаче не только потому,
что в Германии она богаче, но и потому,
что рядом с большим и шумным Берлином
есть Плеттенбергские сады – маленький
тихий оазис у реки...*

контакты:

Plettenbergs Gärten GmbH & Co. KG
Tel.: +49 341 / 900 377 - 0
Email: seifert@koch-verwaltung.de
www.plettenbergsgaerten.de

РЕКЛАМА